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Neste ensaio, quero propor uma reflexão sobre a democracia proporcionada pela 

cibercultura para o pólo emissor da música, apontando lados positivos e negativos. Farei essa 

análise utilizando autores da escola francesa (principalmente Pierre Lévy, 1996), anotações de aula 

do Juremir Machado da Silva e questões levantadas pelo pensador André Lemos (2004) – que tem 

apresentado reflexões pertinentes sobre o ciberespaço. Me aproprio, também, da fábula de Robin 

Hood, estabelecendo conexões entre ela e atores sociais identificados neste contexto. 

 Primeiramente, observemos como Pierre Lévy trata a questão da mutação do paradigma 

emissor na web. Segundo Lévy, ocorre uma alteração no pólo emissor. Ao contrário dos meios de 

massa tradicionais (paradigma UM-TODOS), o ciberespaço permite que todos sejam emissores e 

receptores (TODOS-TODOS): 
 

 “[...] os meios de comunicação clássicos (relacionamento um-todos) instauram uma 
separação nítida entre centros emissores e receptores passivos e isolados uns dos outros. As 
mensagens difundidas pelo centro realizam uma forma grosseira de unificação cognitiva do 
coletivo e instauram um contexto comum. Todavia, esse contexto é imposto, transcendente, 
não resulta da atividade dos participantes no dispositivo, não pode ser negociado 
transversalmente entre os receptores. O telefone (relacionamento um-um) autoriza uma 
comunicação recíproca, mas não permite visão global do que se passa no conjunto da rede 
nem a construção de um contexto comum. No ciberespaço, em troca, cada um é 
potencialmente emissor e receptor num espaço qualitativamente diferenciado, não fixo, 
disposto pelos participantes, explorável. Aqui, não é principalmente por seu nome, sua 
posição geográfica ou social que as pessoas se encontram, mas segundo centros de 
interesses, numa paisagem comum de sentido ou de saber. Segundo modalidades ainda 
primitivas, mas que se aperfeiçoam de ano a ano, o ciberespaço oferece instrumentos de 
construção cooperativa de um contexto comum em grupos numerosos e geograficamente 
dispersos. A comunicação se desdobra aqui em toda a sua dimensão pragmática. Não se trata 
apenas de uma difusão ou de um transporte de mensagens, mas de uma interação no seio de 
uma situação que cada um contribui para modificar ou estabilizar, de uma negociação sobre 
significações, de um processo de reconhecimento mútuo dos indivíduos e dos grupos via 
atividade de comunicação. O ponto capital aqui é a objetivação parcial do mundo virtual de 
significações entregue à partilha e à reinterpretação dos participantes nos dispositivos de 
comunicação todos-todos. Essa objetivação dinâmica de um contexto coletivo é um operador 



de inteligência coletiva, uma espécie de ligação viva que funciona como uma memória, ou 
consciência comum.” (LÉVY, 1996: 113-114) 

 

 Quando me refiro ao pólo emissor da música (ou emissores musicais), devemos entendê-lo 

como todo e qualquer artista (amador ou profissional) que produz música e utiliza qualquer meio 

disponível para fazer com que sua obra circule. O termo “circulação” é amplamente utilizado por 

diversos autores nos dias atuais (devemos lembrar que até alguns anos atrás, a circulação era 

chamada comumente de difusão). Existem diversas correntes que defendem a internet e o 

ciberespaço como centros livres de circulação. No entanto, para outros autores, esta democracia é 

parcial (e, em alguns casos mais extremos, nula ou pouco relevante), como veremos mais adiante.  

 As vitrines virtuais são tão amplas quanto a diversidade de conteúdo e informação que 

circula no ciberespaço. Existem megaportais como o Myspaceiii  onde é possível criar páginas 

pessoais de artistas (novatos, emergentes ou consagrados) ou simplesmente páginas de usuários 

ouvintes. As interfaces de criação e inserção de conteúdo são relativamente amistosas – 

dispensando um conhecimento aprofundado sobre programação de computadores. Porém, aqui 

começa a aparecer um problema que pode passar despercebido a um olhar mais desatento: inserir 

conteúdo não significa comunicar. O fato de um artista novato criar uma página no Myspace não 

implica diretamente a audição massiva de sua obra musical. Por outro lado, se este artista figurar 

como atração de um programa de TV aberta, sua obra será ouvida (recebida) por um número 

considerável de pessoas.  

Sob uma ótica positivista, a virtualização dos meios de produção necessários para gerar-se 

música vem contribuindo significativamente para a democratização da elaboração e criação 

musical. Até a década de 1990, produzir um álbum musical com qualidade técnica exigia um 

investimento considerável (entenda-se, aqui, que este investimento refere-se apenas à questão da 

produção da matriz desse álbum, e não de suas cópias ou marketing promocional de lançamento). O 

tempo médio gasto para a produção de um álbum é de 150 horas de estúdio. O valor da hora de 

estúdio profissional nos anos 90 girava um torno de R$ 250,00 (duzentos e cinqüenta reais). Assim, 

só em horas de estúdio, um artista teria de investir R$ 37.500,00. Atualmente, com o advento dos 

chamados home-estúdios, este custo caiu consideravelmente. Hoje, uma placa de áudio profissional 

não custa mais do que R$ 1.000,00. Os softwares de produção emulam as funções reais de um 

estúdio real, transformando o computador em um estúdio virtual. Existem sites como o Magesyiv 

nos quais é possível baixar e instalar cópias piratas dos softwares de áudio mais sofisticados. Desse 



modo, o artista pode produzir o seu material musical em casa, com qualidade, para posteriormente 

inseri-lo no ciberespaço. 

 Mas o que seriam exatamente estas ferramentas virtuais utilizadas na produção musical 

contemporânea? Primeiro, é importante lembrar que a criação musical atual padece de uma certa 

aflição criativa: é possível criar um estilo musical totalmente novo? Através de uma analise 

histórica, podemos observar traços que ajudam a compreender os alicerces da nova música 

vanguardista e inventiva. A música concreta produzida no início do século passado já utilizava a 

técnica do recorte e colagem e da releitura das obras, técnica essa que foi explorada pela Pop Art de 

Andy Warhol na década de 1960 e reciclada nos anos 2000. Os anos 1990 marcaram a explosão de 

duas ferramentas imprescindíveis para a música: a massificação do sampler e da linguagem Midi.  

 Wisnik explica essas ferramentas: 
 

“Os sintetizadores se refinaram e se massificaram. Suas derivações mais recentes, os 
samplers, são aparelhos que podem converter qualquer som gravado em matriz de múltiplas 
transformações operáveis pelo teclado (seja a voz de qualquer pessoa, o pio de um pássaro, 
uma tampa de panela...). O sampler registra, analisa, transforma e reproduz ondas sonoras de 
todo tipo, e superou de vez a já velha polêmica inicial entre a música concreta e a eletrônica 
(pois num estado tal de produção de simulacros dilui-se a oposição entre o gravado e o 
sintetizado, o som real e o inventado). O objeto sonoro é o ruído que se reproduz em toda 
parte, além de passar por um processo sem precedentes de rastreamento e manipulação 
laboratorial das suas mais ínfimas texturas (gravado, decomposto, distorcido, filtrado, 
invertido, construído, mixado).” (Wisnik, 1999: p. 47-48). “Um sampler é um instrumento 
que grava sons. Quaisquer sons. Um ruído, uma palavra. E do mesmo modo que uma vitrola 
pode tocar um disco em 33 ou 78 rotações, o sampler pode ler em várias velocidades o som 
gravado dentro dele. Cada nota do teclado corresponde a uma velocidade de leitura. Cada 
nota do teclado pode acionar um timbre ou um som diferente. Um sampler permite fazer 
loops: repetir indefinidamente um som ou parte dele. Um seqüenciador é um tipo de 
programa de computador por meio do qual podemos gravar e transmitir instruções como 
esta: toque tal nota em tal instante com tal intensidade e tal duração (partituras inteiras são 
injetadas nele). O computador envia essas instruções para um sintetizador ou um sampler, 
que as executam com o som (o timbre) que estiver programado. Uma mesma instrução pode 
ser parcial ou integralmente alterada. Você pode ter um timbre de piano executando uma 
sonata, e apenas graves soando como um contrabaixo. As mesmas notas poderão ser 
executadas com outros timbres: de vozes corais, de flautas, de cordas, etc. A possibilidade de 
alteração e combinação de múltiplos timbres sobre uma mesma seqüência de notas permite 
desenvolver arranjos.” (WISNIK, 1999: 259) (grifo do autor) 
 

 Após as considerações de Wisnik, podemos pensar a democratização dos instrumentos 

produtivos partindo de um exemplo ilustrativo: imagine um músico que possui um home-estúdio e 

deseja utilizar um piano de cauda em uma canção. No entanto, ele não dispõe deste piano, quer seja 

pelo custo elevado do instrumento, ou por questões físicas de falta de espaço para acomodar o 

instrumento em sua casa.  

 Através da utilização do sampler e da linguagem Midi (que permite que computadores 



controlem dispositivos musicais externos ou que estes sejam utilizados como interface de 

programação musical), ele pode “carregar” no sampler amostras de som de um piano de cauda real 

e gravar uma execução simulada (programada através de seqüenciadores via linguagem Midi) que 

possivelmente só será percebida como simulação por ouvidos mais apurados.  

 Para o ouvinte comum, o músico emissor realmente tocou um piano de cauda. Sejam estas 

amostras pirateadas ou adquiridas de forma legal, o músico – que antes não poderia executar tal 

tarefa de acordo com as limitações descritas anteriormente – vê diante de si a possibilidade de 

superar as limitações físico-econômicas com a utilização do piano virtualizado (mesmo que compre 

as amostras de forma legal, seu custo é bem inferior ao de um piano real). Sob este olhar, realmente 

ocorreu uma democratização positiva.  

 Lemos (2004) aponta a cibercultura como catalisadora da liberação do pólo emissor. Existe 

uma relação de proximidade entre ele e Lévy, tanto no que se refere à definição do que é a web 

como na questão de que a web não é nem totalmente boa, nem totalmente má e nem isenta. Para 

Lemos:  
 

“A internet é um espaço de comunicação propriamente surrealista, do qual ‘nada é 
excluído’, nem o bem, nem o mal, nem suas múltiplas definições, nem a discussão que tende 
a separá-los sem jamais conseguir. A internet encarna a presença da humanidade a ela 
própria, já que todas as culturas, todas as disciplinas, todas as paixões aí se entrelaçam. Já 
que tudo é possível, ela manifesta a conexão do homem com a sua própria essência, que é a 
aspiração à liberdade.” (LEMOS, 2004: p. 12) 

 

Segundo Lévy, a web não é “[...] nem boa, nem má, nem neutra”. (LÉVY, 1996: p. 11-12) O 

autor entende, ainda, que ela é uma “[...] turbulenta zona de trânsito para signos vetorizados.” 

(LÉVY, 1996: p. 46). Já Lemos (2004) a define como uma alucinação coletiva consensual. 

Sob o aspecto técnico, realmente nos parece que a cibercultura e a informática contribuíram 

de forma positiva para alavancar a produção musical. No entanto, no momento em que todos se 

tornam emissores potenciais, ocorre um problema profundo na construção do imaginário que cerca 

a carreira musical.  

Em 1998, durante a realização de minha monografia de graduação, analisei a construção do 

mito no mercado fonográficov. Mito e música possuem uma relação estreita de proximidade. O 

artista é idolatrado pelo público, pois, assim como os super-heróis, está além do humano. No caso 

do mito, podemos observar de forma análoga, o que ocorre com os astros da música pop: o artista 

assume uma imagem mítica, poderosa; o palco se converte em um altar de adoração; os shows num 

ritual de celebração e contemplação de mão dupla, ou seja, celebração do ídolo e celebração da 



própria vida do público. A troca de energias entre público e artista reforça esse conceito de 

cerimônia. Mas, como aponta Baudrillard, a liberação do pólo emissor pode enfraquecer e até 

destruir o mito: 
 

“[...] o espectador só se torna realmente ator quando há estreita separação entre palco 
e platéia. Tudo, porém, concorre, na atualidade, para a abolição desse corte: a imersão do 
espectador torna-se convival, interativa. Apogeu ou fim do espectador? Quando todos se 
convertem em atores, não há mais ação, fim da representação. Morte do espectador. Fim da 
ilusão estética.” (BAUDRILLARD, 1997: p. 146-147) 

  

Um problema que fica evidente aqui é o desaparecimento do jogo de sedução entre artista e público. 

No momento em que emissores e receptores possuem o mesmo “poder de interação e alteração”, 

quando o público “sobe ao palco” para fazer parte do espetáculo, a ilusão mítica se fragiliza e, 

conseqüentemente, o artista perde a sua força, como se o Superman se convertesse em definitivo em 

Clark Kentvi, ou, em efeito inverso, como se todos agora fossem o Superman. Em “A Sociedade do 

Espetáculo”, Guy Debord aponta o modelo de espectador ideal adotado pelas grandes gravadoras: 

“O espectador é suposto ignorante de tudo, não merecedor de nada. Quem fica sempre olhando, 

para saber o que vem depois, nunca age: assim deve ser o bom espectador.” (DEBORD, 2000: 183)  

Se o espectador do ciberespaço deixou de ser passivo (lembrando que esta passividade é 

questionável, típica do intelectual burguês) e, inclusive, assumiu o papel de emissor (papel este que 

antes pertencia apenas ao artista, às grandes gravadoras e aos meios de comunicação de massa), isto 

pode implicar – numa leitura crítica – a morte do artista.  

Esta questão da morte do artista é relevante e serve como exemplo de um lado negativo da 

era digital. De fato, hoje os artistas que mais sofrem com isso são aqueles que se encontram em 

processo construtivo de sua carreira. Não devemos, assim, fechar os olhos para este sintoma 

questionador da perda de forças do mito. Há pouco tempo, o mercado fonográfico estava dividido 

basicamente em dois pólos distintos: mainstream e underground.  

No primeiro pólo, inseriam-se aqueles artistas com contrato assinado com grandes 

gravadoras e que contavam com um bom investimento de verbas para promoção e circulação, 

figurando freqüentemente como atração em veículos tradicionais de comunicação de massa (rádio, 

TV, jornal e revista). No segundo patamar, estavam os artistas contratados por pequenas gravadores 

(também conhecidas como selos) ou até sem contrato algum de gravação e que, normalmente, não 

tinham espaço algum na mídia tradicional (exceto por esporádicas aparições – de certo modo 

insignificantes para o processo construtivo de sua identidade mítica). Com a web, todos agora 



ocupam o mesmo espaço: o do virtual.  

Porém, o artista mainstream já construiu a identidade mítica utilizando-se dos meios 

persuasivos e marqueteiros adotados pela indústria fonográfica, através de estratégias 

cuidadosamente elaboradas por equipes especializadas nesta construção. Deste modo, sua inserção 

na cibercultura é vista como aproximação positiva por parte do público (artista e público mais 

próximos), e não como demérito. Já o artista novato emergente tem dificuldade de realizar essa 

passagem do plano comum (onde encontra-se o ouvinte receptor) para o plano mítico (no qual 

habitam as estrelas).  

A própria indústria fonográfica sente na pele o enfraquecimento de um modelo de negócio 

que perdurou firme por décadas e agora agoniza em crise. Artistas do porte de Madonna estão 

abandonando as majors (grandes gravadoras) e lançando seus trabalhos de forma “independente”.  

Tomando um exemplo nacional, Marisa Monte sempre foi responsável pelo controle e 

gerenciamento de sua produção artística. Aliás, o termo independente foi colocado entre aspas, pois 

me parece mera ficção. Explico: de fato, todos dependem de todos. Sem público, não há carreira 

artística que se sustente. O que difere um músico profissional de um amador não é – como muitos 

pensam – o fato do primeiro possuir uma técnica musical superior ao segundo. Devemos entender 

como profissional aquele artista que vive de sua arte, ou seja, que utiliza a sua arte como fonte 

principal de renda e sustento econômico. O artista necessita de condições e meios (quer sejam 

físicos, virtuais ou a combinação de ambos) para dar vida à sua criação e colocá-la em circulação na 

corrente sanguínea do mercado consumidor. Este processo envolve um grande número de atores 

sociais. Assim sendo, tudo depende de tudo para funcionar.  

 Acompanhamos uma certa inversão da pirâmide produtiva. Alguns artistas emergentes têm 

conseguido provar que podem não só sobreviver, mas viver muito bem independente de estarem 

atrelados a uma major. O que chama a atenção é que embora alguns cantores e/ou bandas “surjam” 

no ciberespaço, quando alcançam reconhecimento e sucesso, acabam fazendo a volta para o modelo 

tradicional, não só de comercialização, mas de exposição pública massiva.  

 Por exemplo, o artista X consegue um bom número de fãs no Myspace (modelo não-

convencional) e em conseqüência disso começa a figurar em programas da TV aberta, jornais e 

revistas de grande circulação e rádio (modelo tradicional). Isto nos mostra que, embora a internet 

tenha contribuído como vitrine alternativa, ela parece não conseguir dar conta de tudo sozinha. 

 Wolton (2003) questiona essa valsa dos modismos e das revoluções, lembrando que a 



técnica em si parece ter pouca eficácia como elemento libertador no plano da comunicação: “A 

comunicação está reduzida às técnicas, e as técnicas tornam-se o sentido, a ponto de se chamar a 

sociedade do futuro de ‘sociedade de informação ou de comunicação'.” (WOLTON, 2003: 31) Ele 

complementa este pensamento: 
 

“[...] o essencial é menos a performance da ferramenta do que a ligação existente 
entre esta técnica, o modelo cultural de relacionamento dos indivíduos e o projeto para o 
qual esta tecnologia está destinada. A técnica não é o suficiente para mudar a comunicação 
na sociedade, e é por esta razão que numerosas ‘revoluções das tecnologias de comunicação’ 
não tiveram o impacto esperado, simplesmente porque não estavam em sintonia com nenhum 
movimento mais geral relativo à evolução do modelo cultural de comunicação.” (WOLTON, 
2003: p. 33) 

 

 Seguindo em suas críticas, Wolton questiona a web mostrando que ela parece mais um 

capricho narcisista do individualismo do que uma revolução cultural de grupo: 

 
“Fala-se somente da Net, detentora de todas as virtudes, e que constituiu o exato 

simétrico de tudo que desagrada nas mídias de massa. No que diz respeito a estas, fala-se 
apenas de ‘dominação cultural’ e de ‘passividade’: quanto à Net, trata-se apenas de 
‘liberdade individual’, de ‘criatividade’. [...] Estes modismos vão todos em uma mesma 
direção: a submissão ao que surge, a crença cega na técnica e no mercado, a certeza de que 
tudo vai mudar na comunicação humana, familiar, no trabalho, no lazer, na política, com a 
multiplicação das tecnologias de comunicação. O resultado é simples: a tecnologia define o 
conteúdo da comunicação. [...] O modismo das mídias temáticas, depois das mídias 
interativas, não constituiu uma ‘superação’ da problemática das mídias de massa, mas 
constituiu, antes de tudo, uma adaptação à evolução atual, em direção a uma 
individualização dos gostos e dos comportamentos.” (WOLTON, 2003: p. 34-35) 

  

 Embora o autor não esteja de todo errado, tendo em vista a diversidade de expressões 

artísticas existentes no mundo, me parece fatalista em demasia o posicionamento de Wolton. Os 

veículos de massa utilizam critérios questionáveis no julgamento que fazem ao determinar o que 

deve (ou não) ir ao ar, isto é, tornar-se público. Lógico que o espaço na grade de programação de 

uma emissora de massa (seja de que tipo for, isto é, gráfica ou eletrônica) é limitado e, portanto, é 

utópica a idéia de apresentar o mundo inteiro e sua pluralidade neste espaço que possui uma 

limitação física evidente. Acredito que tudo depende do prisma em que repousa o nosso olhar.  

 Conforme aponta Wolton, o paradigma base de toda comunicação de massa – que pressupõe 

um único emissor, mensagens e uma gama considerável de receptores – não se enquadra na web 

(afinal não temos um único emissor), mas também não é uma falácia (no caso das redes telemáticas) 

como ele sugere. De fato, apresenta-se em configuração diferenciada: o acesso à vitrine depende de 

certos fatores básicos, desde conhecimentos mínimos para operar um computador e navegar por esta 



rede até o acesso propriamente dito à rede (provedores de conexão).  

 Todos têm a oportunidade de compor a sua emissora. Assiste à programação quem quer (no 

caso da internet, onde as relações se estabelecem por afinidades de gostos individuais, escolhe-se 

aquilo que interessa, ou não).  E, como aponta Maffesoli, equacionar esta problemática não é uma 

tarefa fácil: “[...] é preciso que saibamos admitir a contradição na estática e na dinâmica das 

sociedades.” (MAFFESOLI, 1988: 58)  

 No entanto, voltando ao Myspace, em dado momento, temos a nítida impressão de que 

Wolton está coberto de razão. O Myspace parece, às vezes, como um cardápio tão grande, tão vasto, 

tão apetitoso, que fica impossível escolher algum prato. A informação é tamanha que na verdade 

corre o risco de não informar absolutamente nada, de se transformar num inibidor ou moderador de 

apetite musical. 

 Seguindo a linha de questionamentos, no caso da indústria fonográfica é interessante 

estabelecermos um paralelo entre o Feudalismo e algumas questões levantadas por Baudrillard em 

“Power Inferno”vii. Na questão do Feudalismo, Faria aponta como era o sistema social na época 

feudal e a relação entre senhores feudais e servos, da qual recorto a “banalidade” que era a “[...] 

taxa paga pela utilização dos bens do senhor feudal (celeiro, moinho, forno, casa).” (FARIA, 1984: 

101).  

 A primeira relação que estabeleço é um comparativo entre passado e presente, segundo o 

qual coloco as grandes gravadoras como os neo-senhores feudais, os poderosos e bem equipados 

estúdios de gravação como os bens destes senhores feudais e os artistas como servos. Faço esta 

comparação, pois esse foi o modelo produtivo de negócio adotado até o fim dos anos 1990 na 

indústria do disco. Ou seja, me parece que existe uma semelhança facilmente percebida entre a 

Idade Média e a Hipermodernidade atual.  

Embora seja lógico perceber que investir em um artista e construir a sua carreira (no que diz 

respeito à comunicação de massa) é um ato dispendioso – principalmente em termos econômicos –, 

não deixa de existir aí um caráter feudal de relacionamento entre os sujeitos sociais. E assim, a 

indústria se comportou, inclusive reforçando o seu olhar sobre o público, o caráter de passividade 

do receptor exposto por Debord anteriormente neste texto. Mesmo sendo tensa (numa tensão que 

começou bem tênue e foi aflorando com o passar do tempo), esta relação entre gravadoras, artistas e 

público se sustentou por mais de cinco décadas (do seu nascimento que inicia anos 1950 até a sua 

queda que se dá nos anos 2000). Como aponta Maffesoli, estas tensões antagônicas existem e 



podem se equilibrar por certos períodos de tempo: “[...] assim como há pluralidade de figuras 

divinas, há um conflito de valores que seria vão querer negar. A contradição-em-ato de tal conflito 

termina por permitir um equilíbrio tensional.” (MAFFESOLI, 1988: p. 58)  

Mas Baudrillard mostra que o posicionamento adotado pelas gravadoras de determinar o que 

deve (ou não) ser sucesso acabou por inflamar toda a cadeia produtiva e consumidora de música, 

causando a ruína desse sistema arcaico de negócios. Em “Power Inferno”, Baudrillard questiona a 

arrogância norte-americana de superioridade, destacando seu etnocentrismo míope: 

 
“Sejamos claros: os Estados Unidos são aqui apenas a alegoria ou a figura universal 

de toda potência incapaz de suportar o espectro da adversidade. Como pode o Outro, exceto 
se for estúpido, psicopata ou iluminado, querer ser diferente, sem concessão, sem nem 
mesmo o desejo de se converter ao nosso evangelho universal?” (BAUDRILLARD, 2007: p. 
36)  

 

 Partindo do exposto acima, podemos inferir que uma considerável e substancial gama de 

artistas que foram ignorados pelo mainstream agora pode não só utilizar o computador como 

instrumento de criação e produção (os meios de produção não são mais de uso exclusivo dos 

senhores feudais, pois hoje o povo pode usufruir da tecnologia em benefício próprio), mas também 

utilizar a internet como meio para expor e fazer circular as suas obras. Nesse sentido, houve um 

certo avanço e descentralização dos pólos emissor e receptor. Como aponta Baudrillard: 

 
“[...] tem-se quase uma inversão dialética da dominação em voga, uma inversão 

paradoxal da relação do senhor e do escravo. Senhor outrora era aquele que estava exposto à 
morte e podia arriscar a vida. Escravo era aquele que, privado de morte e de destino, estava 
fadado à sobrevivência e ao trabalho. Como se dá isso hoje? Nós, os poderosos, ao abrigo da 
morte e superprotegidos de todas as partes, ocupamos exatamente a posição do escravo, 
enquanto aqueles que dispõem da sua morte, não apenas como nós da sobrevivência como 
valor exclusivo, ocupam hoje simbolicamente a posição do senhor.” (BAUDRILLARD, 
2007:  41). 

 

Trazendo o exposto acima para o plano da indústria fonográfica, observamos que as 

gravadoras e os grandes grupos estão hoje correndo como baratas tontas, sem saber qual a direção 

dos ventos, apavorados com a perda de controle da situação. Não só os artistas novos vislumbram 

um caminho alternativo, como os artistas estabelecidos parecem cansados desse velho esquema e 

motivados à experimentação de novas formas de circulação.  

E justamente esta ruptura traz à tona uma diversidade cultural que parecia adormecida ou 

entocada, outrora. Novamente recorrendo a Baudrillard, nota-se que a quebra do sistema tradicional 



proporcionada pelas novas tecnologias tem seu lado positivo: “[...] nos fragmentos desse espelho 

quebrado, ressurgem todas as nossas singularidades, aquelas que considerávamos ameaçadas 

sobrevivem, as que imaginávamos desaparecidas ressuscitam.” (BAUDRILLARD, 2007: 56)  

Ainda sobre este sistema agora “caduco”, podemos tomar emprestado outro questionamento 

de Baudrillard: “Tudo contribui para a falha de um sistema que gostaria de ser infalível. [...] 

podemos nos perguntar se a pior catástrofe não seria a infalibilidade do próprio sistema?” 

(BAUDRILLARD, 2007:  62)  

A web, então, aparece como um megafone que amplifica vozes abafadas anteriormente pelo 

sistema. Afinal, como bem coloca Debord, “o discurso espetacular faz calar [...] tudo o que não lhe 

convém.” (DEBORD, 2000: 188) E “o discurso apresentado no espetáculo não deixa espaço para 

resposta.” (DEBORD, 2000: 189) Pois agora, esta resposta aparece. A voz dos servos se faz 

presente no ciberespaço.  

O caráter asséptico descrito por Baudrillardviii  me parece aplicável ao meio musical. Aqueles 

que antes eram totalmente excluídos do sistema não têm nos dias atuais uma garantia total de 

inclusão, mas ao menos podem contar com uma janela que se abre e permite que seu trabalho seja 

colocado em circulação nos vasos tecnológicos. 

 Apesar de todos os benefícios descritos até aqui, ou das reflexões positivistas pertinentes e 

adequadas levantadas por Lévy ou Lemos (e me incluo nesse hall intelectual), existe uma série de 

questões ainda sem resposta que nos cabe apontar. Este imediatismo proporcionado pelas novas 

tecnologias tem reflexo direto nos novos consumidores, isto é, aqueles que já nascem inseridos 

nesse novo contexto. Com apenas alguns cliques no Googleix, é possível encontrar uma quantidade 

considerável de obras artísticas disponíveis para download de forma ilegal.  

 Existem, inclusive, comunidades no Orkut como a “Discografias”x que facilitam muita este 

roubo intelectual. Os blogs, inicialmente utilizados como diários virtuais, se convertem em 

ferramentas de distribuição ilegal de conteúdo, prejudicando, principalmente, os novos artistas que, 

sem gravadoras, bancam seu próprio trabalho e acabam não tendo retorno financeiro com a venda 

de suas obras, uma vez que elas são pirateadas digitalmente da mesma forma que ocorre com os 

artistas estabelecidos. Um exemplo típico é o blog “Durango-95”, especializado em rock gaúcho.   

Partindo dessa constatação, surge um novo sujeito, ao qual denomino de Cyberhood. Para 

compor este sujeito, recorro à fábula de Robin Hood. A história de Robin Hood não tem data 

precisa, mas, segundo Pyle (1996), estima-se que tenha surgido perto de 1360 d.C. Robin Hood é 



um herói lendário da Idade Média inglesa.  

Ele encarna a resistência dos camponeses de raça saxônica aos nobres de origem normanda, 

que os exploravam. Conforme Pyle, “nenhum arqueiro vivo podia disparar uma flecha com tanta 

perícia como ele, nem existiam companheiros que se comparassem aos cento e quarenta homens 

joviais que o seguiam pelas matas. Moravam, felizes, no fundo da floresta de Sherwood.” (PYLE, 

1996: 11). A primeira relação que se estabelece é: estas pessoas que montam seus próprios blogs ou 

que postam em comunidade virtuais com o objetivo de distribuir de forma ilegal as obras artísticas 

não teriam um traço de Robin Hood? E a floresta de Sherwood seria o que? Ora, o ciberespaço. 

Seguindo a fábula: 
 
“Não só Robin mas todos os homens do bando eram também foragidos e, apesar de 

viverem afastados dos outros homens, eram, no entanto, queridos pelos camponeses da 
região, pois quem vinha pedir ajuda ao alegre Robin não voltava de mãos vazias” (PYLE, 
1996: 11) 

 

Existe, sim, um caráter outsider percebido aí. Um prazer pessoal de burlar o sistema, de se 

rebelar contra ele e tirar dos ricos (gravadoras e grandes artistas) para dar aos pobres (consumidores 

de música). Diariamente lê-se na imprensa de massa que a indústria fonográfica declara 

abertamente a caça a esses “malfeitores”. Assim como na fábula, percebe-se uma estreita relação 

entre ficção e realidade: “[...] Robin se tornou um foragido e passou a morar na floresta que, dali em 

diante, seria seu lar por muitos anos. Sua cabeça foi posta a prêmio e ofereceram duzentas moedas 

para quem a levasse a uma corte de justiça.” (PYLE, 1996: 14) E a “revolta”, tanto dos artistas 

excluídos do sistema como dos consumidores, parece-me explícita na história do senhor Hood:  

 
“E todos juraram que, do mesmo modo que haviam sido explorados, explorariam 

seus opressores, fossem barões, abades ou cavalheiros, e que de cada um tomariam o que 
havia sido tirado dos pobres com impostos pesados, aluguéis de terra ou multas injustas. Mas 
aos pobres dariam ajuda sempre que dela necessitassem, devolvendo-lhes os bens de que 
haviam sido injustamente privados.” (PYLE, 1996: p. 16) 

 

 “Escondidos” atrás de um suposto anonimato proporcionado pela web (suposto, pois todos 

os passos são passíveis de rastreamento), estes heróis anônimos têm esse comportamento que 

chamo de Cyberhood motivado por uma série de fatores complexos, e o desejo de dar conta de tudo 

me parece demasiada pretensão. Mas, é possível supor algumas de suas motivações. A primeira, e 

mais evidente, é o senso de “fazer justiça com as próprias mãos” (neste caso, seria com o próprio 

mouse). Em outra instância, podemos perceber a vontade de participar da construção coletiva, o 



estar junto ao qual Maffesoli se refere: 

 
  “Há, de algum modo, uma pulsão do ser/estar-junto-com, empiricamente 

observável, que jamais perde uma oportunidade de se manifestar. Mesmo nos locais mais 
assépticos – lugares que a tecno-estrutura contemporânea engenhosamente criou, espaços 
concebidos para o exercício da gregária solidão –, não podemos deixar de observar uma 
reapropriação coletiva que, de maneira efervescente ou de modo discreto, aí produz sulcos 
profundos. As reuniões esportivas, as manifestações musicais ou políticas, os ruídos e os 
rumores das ruas de nossas cidades, as ocasiões festivas de toda a espécie – tudo isto dá mais 
brilho e força a esta preeminência do todo.” (MAFFESOLI, 1988: p. 111) 

 

 O próprio amor à música e o desejo de compartilhar experiências, também realçado por 

Maffesoli, se tornam claros: 
 
“Seja como for, é importante reconhecermos que a paixão e sua gesta continuam 

sendo suportes essenciais da vida societal. Depois é que vêm as justificações, as teorizações 
e as racionalizações. O que está em primeiro lugar é a pulsão que impele à ação, que incita a 
dizer, que preside as diversas agregações, que favorece as atrações e as repulsas, que ordena 
as alianças [...]” (MAFFESOLI, 1988: p. 96) 

 

Este desejo de compartilhar livremente também é comungado por Lemos e por Lévy. Para 

Lemos: “A informação deve ser livre; o acesso aos computadores deve ser ilimitado e total. 

Desconfie das autoridades, lute contra o poder; coloque barulho no sistema, surfe essa fronteira, 

faça você mesmo.” (LEMOS, 2004: p. 187) (grifo do autor). Para Lévy: “[...] o bem virtual seria 

contabilizado, traçado e representado, mas gratuito, inteiramente livre para circular sem obstáculos 

e para se misturar a outros bens virtuais.” (LÉVY, 1996: 67) 

 Os Cyberhoods não crêem em nenhum discurso que a classe artística faça. Colocam artistas 

novatos no mesmo saco de gatos que os artistas consagrados. Esquecem (ou ignoram) que os 

downloads legalizados representam renda para os pequenos. Mas, se por um lado, os Cyberhoods 

acabam gerando prejuízo econômico aos artistas (principalmente aos novatos ou emergentes), por 

outro, metaforicamente, funcionam como abelhas que polinizam a flora musical, pois colhem o 

pólen (faixas musicais) e o espalham por novas e belas flores (público), fecundando novos ouvintes. 

As discussões referentes aos direitos autorais na web e novos formatos de remuneração estão recém 

começando. Iniciativas como o Creative Commons parecem apontar um caminho possível. Lévy 

tece um comentário que, embora aplicado aos softwares, é perfeitamente válido para o campo 

musical: 

 
“[...] na época da economia da informação e do conhecimento, em vez de abandonar 



os direitos de propriedade sobre todas as formas de bens de software, o que equivaleria a 
uma espoliação descarada dos produtos de base, dos novos proletários que são os 
trabalhadores intelectuais, a tendência parece antes se orientar no sentido de uma sofisticação 
do direito autoral. Esse aperfeiçoamento se desenvolve em duas direções: passagem de um 
direito territorial a um direito de fluxo e passagem do valor de troca ao valor de uso.” 
(LÉVY, 1996: 64)  

 

 O pensamento acima é justamente a base do Creative Commonsxi, o qual acredito ser viável 

(embora ainda encontre resistência por parte do mercado consumidor). Lévy complementa: “O 

preço da atualização seria indexado conforme o contexto corrente, dependendo do ambiente e do 

momento. Esse valor poderia ser fixado cooperativamente por grupos de usuários em mercados 

livres ou Bolsas da informação e das idéias.” (LÉVY, 1996: 67) 

 Esta oferta livre (ainda que pirata) em demasia, onde é possível downloadear uma grande 

quantidade de álbuns musicais completos, nos mostra, também, uma busca, um desejo secreto de 

ganância que parece muitas vezes infinita e sem objetivo. Estou realizando uma pesquisa em 

profundidade para minha dissertação de mestrado na qual analiso o impacto das novas tecnologias 

na produção e circulação da música e tenho observado pelo relato dos entrevistados que “baixar” 

uma obra não significa necessariamente consumi-la (no sentido de ouvir o que se baixou).  

 Ora, se as pessoas baixam freneticamente essa gama de material sonoro e não o escutam, 

qual o motivo? Simples necessidade de posse? Vingança contra o sistema? Consumo desenfreado 

como terapia ou como elemento catalisador que afogue suas tragédias? Lipovetsky e Wolton podem 

ajudar-nos a compreender esse fato. Para Wolton, “os homens, frente às tecnologias de 

comunicação, estão, como o coelho de Alice no país das maravilhas, sempre atrasados, sempre com 

pressa, sempre obrigados a ir mais rápido.” (WOLTON, 2003: 31) (grifo do autor) Lipovetsky 

complementa: 

 
“[...] o que nos define [...] é um desejo de perpétua renovação do eu e do presente. 

Na fúria consumista, exprime-se a recusa ao tempo exaurido e repetitivo, um combate contra 
esse envelhecimento que acompanha a rotina diária. É menos a negação da morte e da 
finitude do que a angústia de fossilizar-se, de repetir, de não mais sentir. À pergunta ‘O que é 
modernidade?’, Kant respondia: superar a minoridade, tornar-se adulto. Na 
hipermodernidade, tudo se passa como se surgisse uma nova prioridade: ficar eternamente 
voltando à ‘juventude’. Nossa pulsão neofílica é, em primeiro lugar, um exorcismo do 
envelhecimento do viver subjetivo: o indivíduo desinstitucionalizado, volátil, 
hiperconsumista, é aquele que sonha assemelhar-se a uma fênix emocional.” (Lipovetsky, 
2004: p. 80)  

 
 

 Mas existe um lado bom, também. Além da democratização (no sentido de poder colocar a 



sua obra em exposição na vitrine mundial – mesmo que isso não implique uma audição 

condicionada à publicação), das facilidades econômicas e técnicas proporcionadas pela informática, 

agora artistas de várias partes do país e do mundo podem compor músicas em conjunto, arranjar, 

mixar, finalizar e trocar experiências, seja por e-mail ou em fóruns de discussão e comunidades 

virtuais.  

 Alguns exemplos pessoais me fazem crer que não estou enganado em afirmar isso. 

Recentemente, produzi um remix (que consiste na utilização de amostras musicais a fim de gerar 

uma nova interpretação de um fonograma existente) para uma banda de Illinois (nos Estados 

Unidos). O resultado dessa parceria foi lançado em Tóquio (no Japão). Todo o processo se deu de 

forma virtual, através de troca de e-mails. Isso seria impensável alguns anos atrás. Participei, 

também, de um projeto chamado “Coletivo Virtual”xii. Para Lévy, um claro exemplo da inteligência 

coletiva: 

 
“[...] jamais pensamos sozinhos, mas sempre na corrente de um diálogo ou de um 

multidiálogo, real ou imaginado. Não exercemos nossas faculdades mentais superiores senão 
em função de uma implicação em comunidades vivas com suas heranças, seus conflitos e 
seus projetos. Em plano de fundo ou em primeiro plano, essas comunidades estão sempre 
presentes no menor de nossos pensamentos, quer elas forneçam interlocutores, instrumentos 
intelectuais ou objetos de reflexão. Conhecimentos, valores e ferramentas transmitidos pela 
cultura constituem o contexto narrativo, o caldo intelectual e moral a partir do qual os 
pensamentos individuais se desenvolvem, tecem suas pequenas variações e produzes às 
vezes inovações importantes.” (LÉVY, 1996: p. 97) 

 

No “Coletivo Virtual”, músicos e VJs foram convidados a enviar amostras (samples) de 

áudio e vídeo. Após o recebimento e devida triagem do material, foi realizado – na cidade de São 

Paulo – um espetáculo coletivo. Neste espetáculo de som e imagens, a trilha sonora ouvida nos alto-

falantes e as imagens projetadas por telões nada mais eram do que uma colcha de retalhos 

hipermoderna produzida ao vivo, utilizando como matéria-prima o material gerado pelo grupo de 

participantes convidados para o projeto.  

 
“O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre 
pessoas, mediada por imagens.” (DEBORD, 2000: p. 33) 

  

 Finalizando, podemos observar ao longo deste texto que embora a internet tenha 

proporcionado mudanças positivas e significativas no pólo emissor musical, e até o aparecimento de 

curiosas criaturas como os Cyberhoods, não devemos esquecer de olhar para os dois lados antes de 



atravessarmos a via cibernética. Os dois lados da moeda, o positivo e o negativo, sempre existiram e 

existirão. O desafio da humanidade é equacionar essa problemática buscando saídas inteligentes e 

criativas. É isso que nos move e nos torna humanos. 
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