O sujeito escondido
Reflexdes sobre o olhar e a alteridade e@aché
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Resumo: Este artigo propde uma discussdo teérica a resmhtoquestdo do olhar mediado
tecnicamente em nossa sociedade atual, ou sejiao @as cameras que nos cercam e o que fica
marcado nos registros dessas cameras. A partie ges®o, a reflexdo busca pensar os sujeitos que
estdo envolvidos nessa dinamica. Uma metéfora slastacdes na sociedade pdés-moderna esta no
filme Caché de Michael Haneke, que é usado aqui por repras@mtamente a problematizacdo do
olhar e ser olhado e os pontos de partida humanespqdem nos levar a pensar a técnica, mas,
principalmente, os sujeitos por trds da técnican€odo da Andlise Filmica, conforme proposta por
Francis Vanoye e Anne Goliot-Léte (1994), serve edguema para pensar este filme enquanto
ilustracdo dessa reflexdo teorica.

Abstract: This paper proposes a theoretical discussion orsthee of looking technically mediated in
our today's society, that is to say, the eye ofchmeras that surrounds us and which is markelein t
records of these cameras. From that point, thegidin wants to think the subjects that are invdlire
this dynamic. A metaphor of these relations in plost-modern society is in the fil@aché directed

by Michael Haneke, which is used here becausepitesents precisely the problematization of the
looking and be looked and the human point of vibat tan lead us to think the technique but, mainly,
the subject behind the technique. The method af fihalysis as proposed by Francis Vanoye and
Anne Goliot-Lété (1994), serves as a scheme tdkthbout this film as illustration of that theoretic
reflection.
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Por detrds do muro, ja ndo vejo mais o cartaz; téado muro, o cartaz se impde a mim, sua imagem me
. . .
percebe(Paul Virilio emLa Machine de vision

1 Introducao

Caché filme francés do cineasta austriaco Michael Harlak¢cado em 2005, chegou ao Brasil com o
mesmo nome original. A palavra francesaché significa algo que esta ou é “escondido”. De farm
interessanteCaché o filme, guarda um jogo de palavras que brincaota@om a sociedade que serve
de pano de fundo ao filme — uma Franca pés-modguaaesconde tensdes xenofdbicas até o limite —
guanto com o “personagem” central do filme, que &mera. Caché, como “escondido”, trata de
alguém que vigia essa familia as escondidas, cambém demonstra ser especialmente referente aos
segredos escondidos pelo marido/pai, Georgesn(@ tibdo funciona segundo a l6gica de um processo
de olhar que é operacionalizado pela camera, apgualanece escondida durante toda a histéria, ainda
gue predominante e onipotente.

O presente artigo € um esboco de varias reflegfimscadas por esse olhar escondido e esse



2

sujeito que a camera representa. Que sujeito éeegse marcas ele deixa na enunciacao do filme?
Entendend€achécomo um filme sobre o ato de olhar e sobre otsugpie olha, proponho neste texto
uma reflexdo tedrica a respeito do olhar e dositesjelo olhar para compreender que metafora da
visdo e do especular é essa que Michael Haneke & &m seu filme. Uso principalmente a
contribuicdo de Arlindo Machado e seu trabalho sabisujeito nas imagens como marco teérico. O
meétodo da Andlise Filmica, conforme proposta p@nEis Vanoye e Anne Goliot-Lété (1994), serve

de esquema para pensar o filme enquanto ilustidgssa reflexao tedrica.

2 Uma recuperacao a respeito do olhar
No inicio da década de 1960, o francés Guy Debd8®8§) lancou ao mundo sua polémica tese a
respeito da sociedade do espetaculo. Para o fdésbEhel Foucault (2002), mais que em uma
sociedade do espetaculo, vivemos em uma sociedad®ithncia. Foucault e Debord poderiam estar
falando da mesma tese. “A prépria vigilancia restdmbém em espetaculo”, disse Arlindo Machado
(1996, p. 226); e fazer de algo espetaculo tambéwonérolar, € criar mecanismos de vigilancia.
Vivemos, enfim, em uma sociedade na qual, para gou@e que nos viremos, estamos observando e
sendo observados. Sigmund Freud — reforcado pandarIMachado (1996) —, ja em 1915 percebia o
duplo mecanismo do olhar quando falava em pulsdmldar e pulsdo de ser olhalloHoje “a
multiplicacdo das cameras de vigilancia na paisagetral pde a nu esse desdobramento do ponto de
vista, ndo sendo mais de ninguém o olho do outes, apenas umartualidade escépica que pode ser
ocupada por qualguer Um(MACHADO, 1996, p. 229, grifo meu). Ndo sO Freuth psicanalise,
observou a questdo athar. Jacques Lacan chamavapldsao escopicassa forma mais complexa do
instinto. “[...] Essa pulsdo compde-se de um obpefiver), uma fonte (o sistema visual), enfim, um
objeto. Este dltimo, o meio pelo qual a fonte af@aseu objetivo, foi identificado por Jacques Lacan
com oolhar.” (AUMONT, 2006, p. 125, grifo no original) O figmfo Jean-Paul Sartre também pensou
o olhar como constituicdo do outro. Para Sartre/har tem qualidades perceptuais e expressivas,
conforme afirma Alfredo Bosi (2006). Segundo esiéog Sartre concebe o olhar como “[...] uma
forca que penetra no ser olhado, ferindo-o, tolbeadsua liberdade, esvaziando-o, dessangrando-o,
tangendo-o para o nada” (BOSI, 2006, p. 80)concepcdo do “outro” na filosofia de Sartre se da
quando este outro exerce sua liberdade de (me)"oldasim, o olhar é a expressdo do poder de um
individuo sobre outro, a expressao da existéncssededividuo porque € a liberdade de alguém sendo
exercida sobre outra liberdade. Olhar, diz SarB@0%), faz com que o individuo seja um sujeito,
enguanto o outro que é olhado — e que perde soscgadéncia — vira objeto. Através do olhar, para
Sartre, o sujeito que olha faz julgamentos de yalerobjetifica o outro (SARTRE, 2005).

O que talvez ambas as abordagens - filosoficacamaditica — tenham em comum é pensar o olhar
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como um jogo de objetificacdo no qual os individgos olham buscam nesse ato algum tipo de poder. Po
isso tantas teorias da psicanalise dao conta d@art@mentos relacionados ao cinema. “A escopofilia,
prazer de tomar o outro como objeto, submetendadmalhar fixo e curioso, € um dos componentes
principais da seducdo no cinema. O filme — qualdiere — trabalha fundamentalmente com essa
perversdo do olhar abelhudo que se satisfaz em @atro objetivado.” (MACHADO, 2007, p. 48reud,
no inicio do século XX, pensava no outro lado dadde olhar, ou seja, a pulsao de ser olhado e, a
falar dos “instintos e suas vicissitudes”, defigjue “[...] olhar ndo era outra coisa que mirar-ee n
espelho do olho do outro” (MACHADO, 1996, p. 229).

As imagens técnicas, por registrarem o0s sujeitossituacdo de objetos, tornando-os coisas
diante do olhar dos outros, enfatizam o ato derahsalientam o sujeito que olha cosspectadar

2.1 O olhar sobre as coisas

No inicio desta década a ensaista norte-ameriGumsan Sontag afirmou: “As fotos
objetificam: transformam um fato ou uma pessoa ku que se pode possuir” (SONTAG, 2003, p.
69). Essa questdo, em Sontag, vai além daquilo Sprere propés com relagdo ao exercicio da
liberdade de um sujeito sobre outro. A autora @efim tipo de espectatorialidade perversa que talvez
Freud tenha apenas tangenciado quando penseoyaurisméexibicionismo. Quando fala de fotos de
atrocidades, Sontag questiona a indecéncia dac@iduam que nés, que olhamos tais imagens téo
horriveis, nos metemos, uma situacdo de “coespa@sit(2003). Ao olharmos, por exemplo, para as
fotografias daqueles que foram condenados a mexperimentamos um lugar que ndo era exatamente
0 N0sso, mas que tomamos como tal. “Uma sele¢cé&asldstos num livro intitulad®s campos de
morte permite, décadas depois, olhar de frente paragies que olham para a camera — portanto, que
olham para nés. [...] E 0 espectador se encontragsma posi¢ao que o funcionério atras da camera; a
experiéncia € de dar nauseas.” (SONTAG, 2003, p.gb® no original) As fotos de que fala a
ensaista ndo objetificam apenas, nem retiram sengetranscendéncia dos sujeitos fotografados. Elas
sdo indecentes porque despem o sujeito que é oldaddignidade. Invadem sua liberdade, mas
invadem também sua humanidade. Além disso, eldséiammos transformam em eternos objetos desse
olhar que condena aquele que olha a culpa de testeana dor. Elas eternizam a vitimizacao desses
sujeitos como eternizam nossa espectatorialidadesysa diante da dor dos outros. A autora diz que
somos coespectadores da desgraca que se abateosobteo. A questdo é que, uma vez que O
dispositivo que cria e eterniza essa imagem esténd® dessa circunstancia, esta ausente visualmente
daquilo que representaps que olhamos, somos a camera, noés tomamos o tegse dispositivo,
pois tomamos o lugar desse sujeito ausente qudedeée tomou seu lugar na imagem. NOS somos

aqueles para quem a camera oferece seu lugar aeeplportanto, somos espectadores.



2.2 O efeito-sujeito

O “olhar sem corpo” (XAVIER, 2006) que é o olhargu camera produz, € uma lembranca de que

ha um sujeito fora de campo que olha essa cenappra essa maquina de visado e que nos oferece
o registro de seu proprio olhar. O processo detifitatado do espectador com esse olhar técnico é

algo sem o que o cinema nao existe.

Ha entre o aparato cinematografico e o olho natunah série de elementos e operagGes
comuns que favorecem uma identificagdo do meu abar o da cdmera, resultando dai um
forte sentimento da presenca do mundo emolduradelaasimultaneo ao meu saber de sua
auséncia (trata-se de imagens e ndo das propissEXAVIER, 2006, p. 369)

Para Ismail Xavier (2006), o aparato cinematogeoafsimula um “sujeito-do-olhar”. Sobre isso,

Aumont, Bergala e Marie dizem que

por mais que o espectador saiba [...] que nédo guelassiste sem mediacdo a essa cena, [...] a
identificacdo primariafaz com que ele se identifique com o sujeito dd®j com o olho Unico

da camera que viu essa cena antes dele e orgasimouepresentacdo para ele, daquela
maneira e desse ponto de vista privilegidd®95, p. 260, grifo meu)

Essa identificacdo primaria € “[...] a assimilagi@bo espectador do olhar agenciador do plano, @ olh
da camera ou da instancia vidente” (MACHADO, 200.7100). Quando o processo de identificacao
acontece, 0 espectador toma esse lugar de sugeibdhdr e se faz representar como sujeito de uma
percepcao total quéa sentidoas coisas, segundo Xavier (2006). “Minha emocda esm os ‘fatos'
que o olhar segue, mas a condicdo de tal envoldoméneu me colocar no lugar do aparato,
sintonizado com suas operacdes.” (XAVIER, 200&7%Y.) Segundo esse autor, 0 processo simula uma
onipoténcia imaginaria, ao que chamard de efejwiteu “[...] a simulacdo de uma consciéncia
transcendente, que descortina 0 mundo e se véntim @as coisas, ao mesmo tempo que radicalmente
separada delas, a observar 0 mundo como puro ofX&VIER, 2006, p. 377). De certa forma a
concepgdo do autor ira reforcar a ideia de Sa208%) quando este afirmou que o olhar arrancava dos
sujeitos olhados sua transcendéncia.

O conceito de identificacdo primaria, segundo Mach(2007), remonta as teorias freudianas e
lacanianas de formacéo do eu e sua leitura poremitoomo Jean-Louis Baudry, que diz que o
espectador identifica-se mais com aquilo que encenaoloca em jogo o0 representado que com o
proprio representado (BAUDRY, 1978pud MACHADO, 2007, p. 100). O processo de idaifao
que faz com que o espectador transforme-se emauypividente e onipotente (onipresente) revela
uma estratégia que Walter Benjamin (referindo-Beiatura) ja chamaria de “verdadeira narrativa” n
primeira metade do século XX (BENJAMIN, 1996; REJEH 2006). As narrativas tiveram sua
prematura morte, para Benjamin, quando do surgiondatromance, que introduziu a figura de um

autor-narrador autoritario dentro do processo hgoa
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A autoridade é imposta dentro da narrativa quangossivel perceber um sujeito que narra
mas que ele estda em uma instancia superior em rsgdeocando o nivel da construcdo da
narrativa. E como se, no meio de uma histria tiffanma mao (um olhar, uma voz)
interferisse no curso dos acontecimentos: uma rda@and”, ditatorial, que ndo é da mesma
ordem daqueles sujeitos que ali se encont(BRNKALA, 2007)

Esse sujeito dentro da narrativa, que € ausenteg @irma Machado (2007), existe no filme como
lacuna, “[...] para que o espectador ocupe o sgarluMACHADO, 2007, p. 20), e o faz com o
propésito de “[...] colocar o espectador no cend® seu processo de significagﬁo’Somente
encontrando esse sujeito dentro do enunciado évebs® espectador tomar parte na experiéncia
relatada. Ele “pega o espectador pela méao” e afelece um lugar em seu relato, em sua prépria
experiéncia, torna-se aberto ao didlogo e a umdgoomunicacdo que se da entre sujeitos de mesmo
nivel. O espectador “[...] assume 0 campo visualGtande Ausente: a camera e sua encarnagao
metafisica” (MACHADO, 2007, p. 85). O que Arlindoadhado chama de Grande Ausentes@jeito
do enunciadpque é diferente deujeito da enunciacdadiferenca que até mesmo Jacques Lacan ja
pronunciava, como 0 “eu que enuncia” e o “eu doneiado” (MACHADO, 2007). “O sujeito da
enunciagdo é o sujeito do ato de enunciar, € quextup a narrativa. O sujeito do enunciado € um
sujeito criado dentro do enunciado, parte integradé sua logica e seus processos, e que €
reconhecivel no mesmo nivel dos sujeitos dentronaaativa.” (PENKALA, 2007) Ele torna o
espectador que assume seu espaco na narrativdeniivie onipresente, mas apenas dentro do espago
mesmo da narrativa, localizado em um contexto matero que € narrado, ndo uma poténcia e vidéncia
divinas que existenacima da narrativa. “[...] A instancia mediadora quenpiée ver (e ouvir) a
historia recusa-se a assumir qualquer presuncadivitedade, assumindo-se como olho precario e
saber provisorio [...].” (MACHADO, 2007, p. 30) RaResende (2006), o sujeito do enunciado é um
narrador, € “[...] um outro que vé [...]" (p. 176Ruem narra o filme ndo é [...] exatamente a voe q
nele fala, mas a instancia que da a ver (e ouyirg, ordena os planos e os amarra segundo uma logica
de sucessdo.” (MACHADO, 2007, p. 18) A autoridade,gpara Benjamin (1996), era a responsavel
pelo fim das narrativas, ndo existe nesse sujeito.

Para Arlindo Machado, esse sujeito funciona comoalho @ priori, 0 olho da camera) que
agencia o plano, ou seja, € esse olho/sujeito guewtr aquilo que vemos na cena — e, cdéna ver
€ chamado também deadorpor esse autor. “Dai que o fato puro e simplesxisténcia de um plano
ja pressupde o trabalho daunciacdode um sujeito que primordialmente o ‘olhou’ paja que ele

pudesse ser finalmente contemplado por nés, esfme” (MACHADO, 2007, p. 11, grifo do autor)

2.3 O cine-olho

Essa construcdo de um sujeito no interior da imagmmarrativa imagética (que € uma construcdo do
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proprio texto, como afirma Machado [2007]), se d&mema por uma série de marcas, as quais sao as
chaves para que o espectador possa adentrar masivaar filmicas e se constituir nelas como um
sujeito vidente, como parte do universo narradanaocapaz de dialogar com aquilo que é
representado. Essas marcas séo possibilitadasapatato filmico e pela possibilidade de enunciacao
que foge aos padrbes do cinema classico, ondee@tcsdio enunciado e a prépria enunciacdo eram
apagado¥. Os cinemas de vanguarda foram os responsaveixpor esse aparato filmico e a prépria
enunciacao, mas é no filme documental, e ndo gadiaque esse processo de marcar o ato de enunciar
tem seu maior desenvolvimento. Nos anos 196€inéma veérit¢ vertente francesa da vanguarda do
documentarismo, deixava marcados no filme, commnafiBrian Winston (2005), tanto o registro do
cineasta quanto do proprio aparato filmico. Iss@ugt#a, como o proprio nome do movimento explora,
uma ideia de acesso a verdte.

Os norte-americanos Bill Nichols (1997) e Viviaob8hack (2004), também pensando o
documentario, falam de um sujeito-da-camera, ureitsugujo feito no filme é dado fora de campo, e
cujas marcas de subjetividade podem estar nas meapefilme que realiza. O pesquisador brasileiro
Ferndo Ramos (2004) segue os passos de Sobchaclgzquma reflexdo a respeito do espaco ético do
sujeito-da-camera nas representacdes de morten&@dramos (2004), o sujeito-da-camera enquanto
produtor de discurso existe através da experié@wiespectador. O que talvez o autor queira diar se
que o espectador experimenta esse processo déicsigo dentro das imagens por meio do espacgo
aberto do sujeito-da-camera. Esse sujeito é, palbatack (2004), eepresentacdo visivel da visée
inscreve a visdo em uma situacdo concreta. O tedgético ndo é mais, nesse caso, 0 simples evento
gue uma camera da a ver como aparato técnico, reasno e os sentidos dados a ele pelo sujeito que
a opera. Essa inscricdo € um discurso sobre o @=lsignificantes enquanto marcas do sujeito
enunciador significam o posicionamento do cinegtafdiante daquilo que vé, “[...] o modo como ele
eticamente habita um mundo social, como visualmsateomporta nele e Ihe atribui um significado
moral visivel aos outros” (SOBCHACK, 2004, p. 144).

O sujeito de que falam Nichols (1997), SobchacBO@d e Ramos (2004) lembra-nos da
contribuicdo tedrica do cinema soviético represimizelas reflexdes de Dziga Vertov, nos anos 1930,
as quais influenciaram varios movimentos cinematiigps modernos (inclusive cinéma veéritg
Considerando o conteudo intenso da tomada, Verabathou um método que chamavactiee-olho
(Kino-Glaz). Segundo Ramos, “[...] a nocdo de imfwibilidade, prépria a circunstancia aberta da
tomada, ird fornecer o diferencial estilistico eabalho de montagem, proposto pelo método do cine-
olho” (2001, p. 204). O Kino-Glaz propunha uma aptmorfizacdo da camera, um “olho mecanico”
que deveria explorar o mundo sensorialmente (ST2003). Vertov dizia: “Sou o cine-olho. Sou um

olho mecéanico. Eu, uma maquina, mostro-lhe 0 muondmo apenas eu sou capaz de vé-lo”



7

(VERTOV, 1984 apud STAM, 2003, p. 60). O que é esse cine-olnds® olhar da camera que é
oferecido ao espectador?

O cine-olho representa também uma tecnicizaca@@athdptico de que fala Foucault (2002), um
olho que tudo vé e que nédo é visto, um “Panoptinvéfsal”’, nas palavras de Machado (1996), um
Big Brother, como o criou George Orwell nos anog9Esse olho mecanico esta nos inimeros
aparatos de seguranca que nos perseguem aondqugueamos, € a possibilidade humana de viséo
total e absoluta e, portanto, de poder total e latis@obre as liberdades dos outros, sobre todos os
sujeitos. Esse cine-olho, no entanto, € capaz dwahizar-se, e 0 cinema da exemplo dessa
humanizacdo da maquina da visdo que € a cameraspigo que permite ao espectador, ele € uma
magquina de olhar subjetivo, submetida ao olhar sigsitos que dela tomem o lugar — justamente
porque essa maquina, em si, ja foi usada anterideymr um enunciador humano.

Cine-olho, sujeito-da-camera, ou ainda efeitoitmjee sujeito do enunciado, eles séo
representados imageticamente por marcas no fille. & marcas visuais que deixam enquanto
enunciam que dao ao espectador a abertura paéogalicom o narrado. Essas marcas constroem uma
mediacdo entre sujeito do enunciado e espectadoa Pvana Fechine (2006), em se tratando de
simular uma enunciacdo documefitgbor exemplo (com o objetivo de tornar realistailaqque se
narra), erros, imprevistos e problemas técnicosrparados ao material filmico — o que no cinema
classico seria inaceitavel — dao autenticidadeledignidade ao ato de transmissao e, assim, aé que
transmitido. S&o marcas que “[...] instauram unitefée acesso imediato, direto e genuino aos fatos”
(FECHINE, 2006, p. 145).

Caché filme comentado por tratar de forma violenta aofebia na Franca (e Europa, por
aproximagéao), funciona como ilustracao perfeitaapeasas reflexdes. Como este filme trabalha o olhar
dos sujeitos e o da propria camera? O que nossdiz fldme sobre o olhar? Que olhares ele explora e

com que efeitos? Que sentidos ele da ao que vemilsne?

3 Caché e o sujeito escondido: metaforas do olhar

3.1Caché de Michael Haneke

O filme Cachéfoi langado em um ano em que a xenofobia na Frési¢gama dos noticiarios em todo

0 mundo. Entre outubro e novembro de 2005, revatias nos sublrbios de Paris envolveram
descendentes de estrangeiros (em sua maioria idarefs), em resposta a morte de dois jovens que
tentavam fugir de policiais. Os disturbios acabarpgor expor uma realidade de abandono,
discriminacéo e violéncia contra os imigrantesuesstescendent&.No universo diegético déaché

a trama gira em torno de uma familia burguesa ¢ald@eorges e Anna Laurent e o filho de 12 anos,
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Pierrot) que passa a receber fitas de video an@ni@aconteddo das fitas, no inicio, € apenas de
imagens da fachada da casa dos Laurent, acompanbaratidiano de saidas e chegadas da familia,
como se fosse o conteddo de uma camera de viglagom o tempo, as fitas passam a chegar
embaladas em desenhos representando o rosto decrianga que pde sangue pela boca ou uma
galinha com o pescoco cortado, ao passo que seelclinfica mais invasivo ou misterioso. Georges
comeca a desconfiar que Majid seja o autor das. flééajid, imigrante argelino que teve seus pais
mortos em um massacre em Paris em 196deria adotado pelos pais de Georges. O encoosrdals
revela a raiva apaziguada do argelino e a culpanp&ra de Georges que, quando pequeno, delatando
uma possivel doenga do menino, faz com que a médadenandar o quase filho adotivo para um
orfanato.

A relacdo entre Majid e Georges reproduz uma teaséie franceses e argelinos (o0 que culminou
em uma guerra de oito anos pela independéncia géliar entdo territério francés, entre 1954 e 1962)
Quando Georges sente-se invadido por esse mergetinar que perde os pais e quer ser adotado pelos
seuspais, morar ensuacasa, seseuirmao, o filme faz uma metéfora do préprio sentitoede invasao
que paises como a Franga tém com relacéo a segraum@s. Os argelinos (ou os africanos, mugulmanos,
etc.) que “invadem” a Franca sdo os Majids estrarfue querem tomar parte na casa dos Georges e
serem adotados por seus pais (0 Pais). Os paisafié &am empregados na casa dos pais de Georges,
que podia recebé-los como servigais, nunca comadgiMajid seria aguele com quem Georges deveria
dividir seu espaco, seus recursos, o afeto dos @aisrges desclassifica 0 quase irmao argelinendz
que ele tem uma doenca, e provoca a expulsdo delew territério”. Majid vai para um orfanato, ena
vida € precaria e violenta, tal qual € o destin® mhaitos filhos de imigrantes que nascem na Frargs
continuam sendo tidos como estrangeiros: as pesfeviolentas e sem estrutura, onde reinam o
desemprego e a subvalorizagdo humana. Georgesaivenedo desse quase irmao que habita um espaco
imundo na periferia, mas que ainda assim pode dessa a ele (e a sua familia) — porque pode, na

paranoia de Georges, vigia-los com sua camera.

3.2 O filme e seus olhares

A camera é uma ideia onipresente €@acthé Quando o filme comeca, 0 que vemos € o regigron
video feito por uma camera na rua. Vemos a factladasa dos Laurent e escutamos 0 som ambiente.
A longa duracdo do plano dessa fachada nos fazétanastaticos como espectadores, nos coloca em
uma situacao de intensificacdo de nosso papel gecescao da vida que se expde diante de nossos
olhos. Esse sentido de espectatorialidade € resdionquando o que vemos na tela € a imagem a que
antes assistiamos, agora sendo adiantada (os mst@ss na imagem indicam que uma fita esta sendo

adiantada em um videocassete). Aqui somos apregesnfaopriamente a essa camera que, no inicio,
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éramos nds mesmos, 0s espectadores, observanda aasaLaurent. O mistério, para Georges, que
est& sendo observado, é ndo ter visto esse olh@niceajue agora o vigia.

O espaco domeéstico de Georges, que tem um progdEntelevisdo sobre literatura, é
representado pela sala de estar, com dois granties @osicionados em frente a um aparelho de TV e
video rodeado por filmes e gravacdes (ver a FigdraGeorges aparece falando diretamente para a
camera em seu programa de TV (1° quadro da Figurbids, espectadores do filn@aché somos
também espectadores do programa de Georges, umei&gao ficticia. Os processos de rotina de um
programa televisivo sdo mostrados (2° quadro dar&id). Isso reforca ainda mais a questao-chave
dentro desse filme, que € o transito entre o atharser olhado. S&o narrativas dentro de narragivas
olhares dentro de olhares.

FIGURA 1: Reiteracdo do olhar. a) Georges no programa de TV; b) Georges edita seu programa; c)
Georges assiste a mais uma fita, em sua casa (0 espaco que o representa, a sala de estar)

Sempre que o conteudo das fitas € mostrado, seimagarece primeiro como parte da diegese
(ou seja, no mesmo nivel das imagens que vemosetegEs e Anna e dos outros personagens).
Assim, a imagem é um personagem, € um sujeito eDepiois ha a entrada de um dialogo do casal em
off e depois as marcas — que sao ruidos visuais rgeimaVias essas marcas nao foram postas la pelo
sujeito-da-camera, e sim por Georges/Anna, quasdestio vendo e revendo. Sdo marcas do olhar,
portanto. Elas apenas denunciam que aquilo queosésspectadores, estamos vendo, sdo imagens de

uma camera (ver a Figura 2).

=

FIGURA 2: Marcas da at;o do video sobre as imagens da fita

O olhar de Georges quando menino é representaduenas vezes no flme como um olhar de
camera subjetiva, e sempre um olhar que observial Magorges, entéo, € representado no filme como
aquele que vé, que apenas observa, que “espeadaio Gnetafora do espectador que fica imovel

diante da violéncia que as imagens oferecem, Ge@@gora um espectador que € submetido ao olhar
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nao desejado de um olho que ele nédo vé (da canmsautros?).

O filme de Haneke também trabalha com uma montageense expde claramente e que é
violenta. Seus cortes sédo abruptos, secos e nesempam passagens entre imagens muito diferentes
entre st N&o raro somos surpreendidos por imagens violestasneio a sequéncias monétonas e
demoradas.

Uma das sequéncias mais significativas instaurimhea definitiva o nosso olhar e o olhar de
Georges (que é o olhar passivo) como o olhar dentan Na cena em que Georges crianca observa
Majid decapitar uma galinha, o que vemos é uma unaldscura (o interior do galpdo da casa dos pais
de Georges) que circunda a imagem clara da acdeegdesenrola (uma bucolica tarde no interior da
Franca repentinamente transformada em pesadelatiinpala imagem da violéncia contra o animal).

E irdnico que Georges crianca tenha dito a Majichpaatar a galinha (dizendo-lhe que o fizesse por
ordem de seus pais, os patrdes). E a violénciavgu®s acontecer (que George observa) mas na qual

ndo tomamos parte e, portanto, da qual ndo casegar as marcas (ver 1° quadro da Figura 3).

FIGURA 3: No quadro de cima, o sonho de Georges. Nos trés quadros de baixo, o "segundo sonho"
de Georges. O galpao escuro como moldura para a "tela de cinema" ao fundo, enquanto Georges é

0 espectador e vive a magica do cinema

A ideia de que uma camera escondida acompanha €eérgeforcada quando este vai até a
casa de Majid tirar satisfacdes sobre as fitas. dllm técnico ndo permite a Anna a ocultacdo da
verdade e nem a alienacdo de Georges, que é obrayaér na fita aquilo que aconteceu apos sua
saida da casa de Majid.

Em casa, Georges representa o papel do espealadoele que apenas vé e ndo age. Uma
cena ilustra essa ideia: enquanto, em sua sakewisBio mostra um noticiario com uma reportagem
sobre conflitos étnicos, ele decide n&o ver, igmasramagens das vitimas. E irbnico, portanto, que
nao apenas tenha sido tirado de seu confortavatesgspecular para perceber que o outro também

0 enxerga, tornando, assim, essa relacao de eenesto bastante desconfortavel.
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Em um outro momento ainda Georges retorna a casklajid. O que vemos acontecer é
mostrado do mesmo ponto de vista que gravou a shifoudos dois, dias antes. Desta vez, porém, as
imagens sdo mostradas diretamente a nos, enquantgé3 participa da situacdo. Trata-se do suicidio
de Majid diante de Georges, ao que este assistpefato (como nos, os espectadores?), mas sem fazer
absolutamente nada (mais uma vez, como nY?)que vemos na cena a seguir & Georges saindo de
um cinema, para onde foi apos o ocorrido (talvea mmetafora bastante alegorica que refor¢a a ideia
de espectatorialidade inerente a dinamica do pagen de Georges. Ao voltar para casa, este
encerra-se em seu quarto, escuro, e pede que ammdlt acenda as luzes (outra vez remetendo-nos ao
sentido geral de “evitar ver” e de temor da luz ocmuela que revela as imagens. A luz representa a
realidade que ele ndo consegue mais enxergar.ghainonde ele foi buscar refugio ap6s o suicidio de
Majid, é a realidade que ele decide ver, exercengoliberdade de ver aquilo que deseja. O cinema
também representa essa pulsdo de Georges sobrenadomu qual ele absorve como a um filme,
espectando, muitas vezes, a dor alli&ia.

A Ultima sequéncia do filme retoma a metafora slzeetatorialidade que o filme reproduz de
forma enfatica. Georges chega em casa, toma pihales dormir, pede a esposa que ndo o acorde e
sobe até seu quarto, onde lentamente fecha todastass até finalmente estar no quase total escur
Quando ele deita na cama, ha um corte que nosdewvaagem do casardo dos pais de Georges
emoldurada pela escuriddo do galpdo (ver 2°, 3°quddros da Figura 3). A forma interna ao quadro
nos faz lembrar a imagem que vemos no cinema,agrativa que se desenvolve diante de Georges (e

de nés mesmos) é a da triste historia da infareislajid, de quando este € levado para um orfanato.

4. Consideragoes finais

A escolha deCaché como metafora do olhar dos nossos tempos ndo seodacaso. Ela esta
fundamentada principalmente em dois eixos queneefitoloca em dinamica: o olhar das cameras e o
olhar do outro. E assim que Haneke articula umemadrae personagens e acdes que colocam em
perspectiva desde a vigilancia e a violéncia atdea@ de que olhar é um exercicio de poder e ser
olhado provoca sensacdo de impoténcia e medon@ féla, principalmente, desse olho escondido e
dessa maquinaria técnica, esse aparato, que enaegga so ele mesmo pode enxergar. E um olhar
onipresente e onividente, que se revela a noscesfmEes, pois tomamos seu lugar na cena. E também
um olhar ético, que nos desconforta em nossa posipatica de espectar e desestabiliza os papéis
entre aqueles que sempre olham e aqueles que ssé&wpothados. Georges representa 0os espectadores
e, portanto, nos representa. Uma vez que passa, agopapel de vigiado, olhado, especulado, celoca
nos em situacdo de medo e aprisionamento. Por desise cine-olho percebemos o lugar que antes

fora do outro, percebemos que ndo somos aquelesljam, mas aqueles que sdo olhados. Isso nos
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proporciona, talvez, o mesmo horror que sugeredgof®003) ao descrever o olhar do condenado a
morte, eternizado como aquele que nos assistdiadsis sua dor. Majid toma esse lugar de vitima
mais uma vez ao final do filme para, com isso, gdriGeorges a ver 0 que nNao quer e presenciar
aquilo que é impresenciavel, algo cujo testemunsengopre horrivel: a morte.

Construindo essa alegoria dos tempos modernos tesso da civilizagdo ocidental de nossos
dias,Cachéretoma, recupera teorias tdo basilares quante &ald e Lacan para, entdo, desenvolver
uma reflexdo a respeito do olhar que é, também, reffexdo a respeito do ser olhado. As dinamicas
postas em circulacdo por esse jogo sdo, em nosass absorvidas pelos aparatos tecnoldgicos e,
portanto, dizem respeito tanto aos sujeitos aileidas quanto a mediacdo desses aparatos. A questdo
gue é central para este trabalho, no entanto, @ gaeera é, em Ultima analise, um dispositivoitécn
operado por um sujeito. A partir disso torna-sedrtgnte, para a pesquisa que estou desenvolvendo,
reconhecer e refletir sobre essa mediacdo vissabee 0s sentidos que ela cria hoje, 0s quais egpus
partir de um marco tedrico que ndo abrange apetesria da imagem. E possivel perceber, com esse
esboco que aqui apresento, a forja de uma teobiee s olhar e sobre as mediagdes técnicas que
desestabiliza o lugar do espectador e impde paradigiticos muito complexos ao olhar e ser olhado,
construindo como sentido central talvez ndo mawmhar, ou ndo o olhar técnico, mas o proprio
sujeito.

O que pretendo dizer aqui — e 0 motivo pelo qeablhoCachécomo metéafora ilustrativa — é
que o momento histérico e social é o de probleragdia a respeito do olhar que nos é dirigido e como
esse sujeito mediador, um efeito-sujeito, um soqe#-camera, sujeito do enunciado ou um cine-olho
constréi esse olhar. A premissa que trabalho ressigo e que serve de base aos estudos que estou
desenvolvendo é de que este € um olhar humaniasgldejxa marcas na imagem e que € constituido
como sujeito, sem o qual a mediacdo seria impds#igemarcas que ele coloca nas imagens séo ora
sutis, ora 6bvias, mas sempre marcas que constoogentido do olhar e, assim, o caminho que nos
leva ao sujeito que olha. Este artigo, que tramalgumas dessas marcas de forma superficial aénda,
uma tentativa, portanto, de iniciar uma reflexa@brem olhar nos nossos tempos, que € uma reflexédo a
respeito dos sujeitos dos nossos tempos, tempes gse vivem a experiéncia técnica da mediacdo

qguase como androides, metade maquina, metade humano
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