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Resumo: O artigo em tela investiga as estratégias narrativas adotadas por Agnès Varda

em  Os  Desajustados  para  construir  uma  dupla  representação  cinematográfica:  da

condição feminina em uma sociedade patriarcal e dos restos do imaginário de 1968 no

início  de  uma  era  que  se  caracterizaria  pela  hegemonia  da  ideologia  neoliberal.

Valendo-se  tanto  de  textos  clássicos  do  Feminismo  Crítico  quanto  de  reflexões

específicas sobre cinema e questões de gênero no cinema francês, a análise fílmica não

se limita aos aspectos cinematográficos da representação, procurando situá-la em termos

histórico-culturais e, valendo-se da releitura de Bakhtin por Robert Stam, desvendá-la

em sua construção dialógico-discursiva.

Abstract: This article aims to discuss the narrative strategies and the dialogic patterns

employed  in  Agnès  Varda’s  Sans  toi  no  loi  in  order  to  build  a  double  filmic

representation: on the feminine condition in a patriarchal society and on the remains of

1968's  imaginary  at  the  beginning  of  the  neoliberal  hegemonic  era.  Supported  by

classical  texts  of the Feminist  Film Theory,  as well  as by specific reflections about

gender questions on the French Cinema, the film analysis is not circumscribed by the

cinematographic  aspects  of  the  representation,  aiming  to  furnish  historical/cultural

background and, through the reading of Bakhtin by Robert Stam, identify its discursive

construction. 
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Imaginários em crise: Agnès Varda, feminismo e o pós-1968

Mauricio Caleiro

Introdução

Além de traçar  um retrato incisivo da condição feminina em uma sociedade

patriarcal através de técnicas narrativas inovadoras, Os Desajustados (Sans Toi ni Loi,

Agnès  Varda,  França/Reino  Unido,  1985)  pode  também ser  interpretado  como  um

réquiem cinematográfico para o que restava da ideologia do Maio de 1968 no momento

em que o modelo forjado pelo Consenso de Washington começava a se impor como

hegemônico. Com efeito, a trajetória de Mona, a outsider vivida com garra por Sandrine

Bonnaire,  alude  ao  modo  de  vida  hedonista  conectado  aos  ideais  de  liberdade  e

contracultura que atingem seu ápice nos anos 60, sendo então paulatinamente sufocados

pelo conservadorismo individualista das décadas seguintes.

Embora o título original do filme,  Sans toi ni loi  (literalmente, “Sem teto nem

lei”) referencie tal duplo sentido, em que a crítica sociopolítica (ausência de teto) e o

exame da condição feminina (demandas não inscritas na lei) são duas faces de uma

mesma  moeda,  ele  não  tem  sido  valorizado  pelos  poucos  pesquisadores  que  se

detiveram sobre a obra, os quais têm privilegiado análises feministas.

Este  artigo  tem  como  objetivo  produzir  um  exame  crítico  das  políticas  de

representação adotadas pela narrativa e dos processos de identificação que promove,

levando em conta seu contexto histórico e seu padrão dialógico – no sentido que lhe dá

Robert Stam em sua adaptação de Bakhtin à teoria cinematográfica. Tal empreitada é

orientada pelo intento de promover “um tipo de crítica que procura entender os textos

individuais  e  as  tendências  contemporâneas  no  cinema  em  relação  aos  processos

históricos,  instituições  e  batalhas  dos  quais  esses  textos  e  correntes  receberam seus

impulsos formativos”, como sugere Paul Willemen, referindo-se aos métodos de análise

fílmica desenvolvidos por Paulo Emílio Salles Gomes (1989, p. 14). 

Estratégias narrativas e processos de identificação
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A  abertura  do  filme,  um  lento  zoom  in,  em  plano  geral,  de  uma  vastidão

campestre sobre a qual os créditos iniciais são interpostos, “funciona, com sua paisagem

em primeiro plano como metáfora, como uma espécie de mise in abyme do que trata o

filme” (UDRIS, 2000, p. 42). Pois, com a descoberta do corpo congelado de uma jovem

nesses vinhedos do interior da França, Os Desajustados passa a reencenar suas últimas

semanas de vida através de  flashbacks,  periodicamente interrompidos por sequências

(que,  por  propósitos  analíticos,  chamo de  extradiegéticas)  apresentando comentários

diretos à câmera ou diálogos entre personagens que tiveram algum tipo de contato com

ela.

Enquanto  a  reconstituição  dos  dias  finais  de  Mona  obedece  a  uma  ordem

cronológica,  indicada  pelo  agravamento  do  inverno  em  concomitância  com  seu

despreparo para lidar com o frio (zíperes que quebram, casacos que se rasgam, barraca

em frangalhos), não é possível definir a ordem temporal das sequências extradiegéticas

de forma precisa. Algumas delas são claramente situadas depois da descoberta do corpo

inerte; outras – com o caminhoneiro, os motociclistas ou a adolescente que lhe fornece

água - são indefinidas no tempo: não é dada ao espectador informação que permita

distinguir se se trata de depoimentos post-morten ou de comentários sobre Mona feitos

em um momento  próximo  àquele  em que  interagiram com ela.  Vividos  por  atores

profissionais ou amadores, através de diálogos “naturalizados” ou com os  performers

falando diretamente à câmera - numa técnica típica do documentário -, tais sequências

enriquecem a  narrativa  ao  mesmo  passo  em que  tornam sua  análise  extremamente

complexa. 

Para Susan Flitterman-Lewis, tal ousadia narrativa torna Os Desajustados “uma

espécie de Cidadão Kane feminista” (1990, p. 285), em que Varda:

Monta  um  triplo  desafio  ante  as  convenções  cinematográficas

dominantes: ela concebe novas estratégias textuais que retrabalham a função da

narrativa;  rompe  com  a  lógica  patriarcal  do  olhar  restringindo  o  prazer

voyeurístico;  e  fornece  um  impactante  discurso  para  questões  ligadas  à

sexualidade,  refletindo  sobre  o  que  significa  ser  mulher  e  construir  uma

representação de seu próprio desejo (id., p. 286).
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Apesar  dessa  ousadia  formal,  o  resultado  não  é  um experimento  radical  de

vanguarda visando a confundir e perturbar o público, como as produções do cinema

feminista militante que o antecederam (como os clássicos Fuses, de Carole Schneemann

e Nea de Nelly Kaplan, ou as incursões de Laura Mulvey por detrás das câmaras) - mas

um filme  cativante  e  fluente.  Paradoxalmente,  o  que  torna  possível  tal  feito  é,  em

conjunção  às  mencionadas  inovações  narrativas,  a  adoção  de  estratégias

cinematográficas  consagradas  –  como  a  manutenção  do  suspense  que  envolve  a

explicação para a morte de Mona, a qual tende a intrigar o espectador, a ausência de

inovações  formais  no  âmbito  da  gramática  cinematográfica  em  favor  de  uma

decupagem “naturalista” (sem chegar a ser clássica, no sentido que lhe dá Bordwell,

1985),  e  a  utilização  da  música  de  uma  maneira  convencional,  “convergente’,  para

utilizar o conceito desenvolvido por Michel Chion (1994): ou seja, sempre enfatizando,

e  não  contradizendo,  a  atmosfera  dominante.  Essas  concessões  ao  convencional  de

modo  a  enfatizar  “discursos”  contestatórios  sem  afugentar  o  público  aproximam  a

produção madura de Varda do trabalho de cineastas feministas a ela contemporâneas

como Margaret von Trotta na Alemanha ou Chantal Akerman na Bélgica, ao mesmo

tempo  em  que  reafirmam,  com  sua  carga  emocional  intensa,  o  afastamento  do

mentalismo formal que caracteriza o feminismo cinematográfico nos EUA. 

A transição  da  cena  mortuária  para  o  primeiro  flashback  é  feita  através  de

narração (feitas pela própria Varda) sobre imagens abstratas de areia e mar, finalizando

com  um  enquadramento  distante  de  uma  jovem  deixando  a  praia:  o  inverno  está

chegando  e  Mona  deixa  o  litoral  em direção  ao  interior  da  França.  A partir  desse

momento a narrativa, frequentemente truncada pelas sequências extradiegéticas, seguirá

o peculiar cotidiano de sua protagonista: caronas para se mover de um lugar ao outro,

noites de inverno numa barraca montada em um terreno qualquer, trabalhos ocasionais,

sexo casual.

Varda, seis anos antes de Thelma & Louise (Ridley Scott, EUA/França, 1991),

subverte  as  convenções  do  road  movie,  um  gênero  essencialmente  masculino.  A

descrição de Mona como uma “caroneira” – atividade em que, por sua vez, também

predominam os homens -,  reforçada pelo fato de que ela está  sozinha na estrada,  a

transforma na personagem icônica para exemplificar a vulnerabilidade de uma mulher

livre em um determinado sistema social. 
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Embora filme não julgue nem positiva nem negativamente sua protagonista em

termos morais,  estimula um processo de identificação com ela em quatro diferentes

níveis: 

1)  Mona  encarna  a  mística  do(a)  lutador(a)  solitário(a)  contra  a  sociedade

opressora,  caracterização intensificada  por  se  tratar  de  uma mulher  numa sociedade

patriarcal e, ao recusar-se sistematicamente a aderir à ideologia do trabalho, um pária na

ordem capitalista; 

2) O público sabe de antemão que ela morrerá e não acha, no comportamento

dela, nada que justifique moralmente tal destino – ao contrário; tal estratégia promove

uma identificação de cunho moral com a protagonista;

3)  As  parcelas  da  audiência  passíveis  de  se  identificarem com os  ideais  de

liberdade que o modo de vida de Mona encarnam – os quais poderiam ser resumidos

como “os ideais de 1968” - tendem a se identificar com a protagonista também em um

nível ideológico; 

4) Reproduzindo uma lógica binária “incluídos versus excluídos”, as sequências

extradiegéticas estabelecem uma dicotomia entre a protagonista e a sociedade (da qual

os  entrevistados  funcionam  como  porta-vozes).  Esse  mecanismo  dual  revela  como

diferentes setores da sociedade veem Mona, e embora alguma admiração e inveja seja

também a ela dirigida (o que ajuda a contornar o maniqueísmo), ele torna explícitos a

hipocrisia e o preconceito dos quais ela - e o que ela representa - é alvo. Como aponta

Susan Hayward:

“Nos 18 retratos que cada depoente faz dela, eles não fixam o olhar em

Mona  mas  nas  suas  percepções  dela  como  uma  figura  de  desejo  (ou  de

repulsão).  Desse  modo,  cada  retrato  oferecido  ao  espectador  é  revelador  do

relator, e não daquela que é relatada” (2003, p. 255).

O “princípio de incerteza” decorrente de tal processo foi identificado pela crítica

italiano Michele Marangi como prova da maturação de Varda como diretora (premissa

que a tripla premiação do filme no Festival de Veneza em 1986 – incluindo o Leão de

Ouro - parece corroborar). Depois de afirmar que a direção de Varda em Cléo de 5 à 7,
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seu cultuado longa de estreia, “não permitia à protagonista ter vida própria”, Marangi

produz uma luminosa comparação entre os dois filmes: 

Uma elipse de um quarto de século exemplifica o caminho percorrido

por Agnès Varda (...).  Em 1985 alguns elementos podem remeter à trama de

1962: uma jovem mulher sempre em seu próprio caminho, um nome composto

de quatro letras, o qual é na verdade um diminutivo (Cléo para Cléopatre, Mona

for Simone), a presença opressiva da morte. Mas ao confrontar Sans toit ni loi e

Cléo de 5 à 7 e a trajetória de suas respectivas protagonistas, evidenciam-se as

diferenças que qualificam a evolução da diretora (...) Se a jornada de Cléo era

centrípeta, inteiramente baseada na preocupação consigo mesma e em mudar sua

própria situação, para Mona a trajetória é duplamente centrífuga: no alheamento

da protagonista em relação a cada norma comunitária e a cada regra social, mas

sobretudo na  irradiação do traço narrativo a  partir  daquele  corpo congelado,

descoberto com menos de dois minutos de filme (1990: 59-60).

Os Desajustados em seu contexto: a crise pós-68

Sozinha  na  estrada  de  novo,  com o  inverno  se  tornando  mais  intenso,  Mona

encontra abrigo na propriedade de uma família de ex-hippies, criadores de cabras, em

troca de inserção no trabalho comunal – episódio através do qual o filme perfaz um

ácido comentário ácido sobre as contradições e o reajustamento social vivenciados pelos

que  teimaram  em  cultuar  os  valores  de  uma  década  marcada  por  “uma  imensa  e

inflacionada emissão de crédito superestrutural”, como observa Fredric Jameson (1984:

179). Reajustamento, no caso, significa o sacrifício de liberdade pessoal e a submissão à

exploração mecânica do trabalho – premissas que Mona recusa ou com as quais não está

preparada para lidar. 

Varda promove,  assim, um reexame do  status  dos ideais de 1968 – os quais

incluiriam, entre outros tópicos,  liberdade sexual,  crítica ao sistema educacional  e à

cultura  capitalista  de  acumulação  material,  formas  alternativas  de  trabalho,

experimentação  artística,  uso  de  drogas  como  recreação  ou  como  forma  de

alegadamente  “expandir  a  consciência”  e  recusa  à  adoção  de  “valores  burgueses”.
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Entretanto,  Os  Desajustados,  como  Ginette  Vincendeau  sustenta,  “é  menos  uma

declaração sociológica sobre o pós-68 na França do que a exploração da jornada de um

indivíduo e das ressonâncias míticas do tema” (1987, p. 12). Com efeito, é através de

Mona, e de sua relação com o universo que a envolve que os fantasmas da contracultura

são conjurados como um tema co-operativo na narrativa.

Mas  também o  fato  de  que  Os Desajustados  foi  produzido  em um período

durante  o  qual  tais  ideais  estavam  sob  fogo  cerrado  pela  danosa  confluência  de

neoliberalismo e AIDS, com as políticas lideradas por Margaret Thatcher e por Ronald

Reagan se espalhando como o vírus pelo mundo, confere uma qualidade documental ao

filme. Em certo sentido, ele registra a morte de uma era, cujo fim é metaforicamente

aludido pelo destino final da própria protagonista. 

Isso se evidencia uma vez mais  quando,  logo após Mona partir  da casa dos

criadores de cabras, outra personagem para o qual 1968 é uma referência reprimida, a

professora universitária Mme. Landier, é introduzida na narrativa. As duas desenvolvem

a  relação  mais  intensa  e  repleta  de  significados  do  filme,  que  constrói,  através  da

personagem da professora, uma crítica ao intelectual contemporâneo, negligente como

mediador social, prisioneiro de instituições conservadoras e reprodutoras do poder - a

serviço, portanto, de uma ordem social que exclui, em níveis diversos, criaturas como

Mona. 

Ao introduzir Landier nua em um banho, em ploungée, contando a uma amiga

ao telefone sobre a carona que deu a Mona - com uma intensa curiosidade em relação ao

objeto de seu relato que contradiz sua descrição horrorizada do quanto a garota fedia - a

sequência  imiscui  contornos  psicanalíticos  ao  encontro  entre  as  duas,  enfatizando o

apelo sexual deste. As duas mulheres constituem um duplo: o aspecto mais evidente de

sua relação é a admiração, a inveja e o desejo que Landier alimenta pela jovem, que não

apenas  representa,  mas  de  fato  encarna  em  seu  cotidiano  os  ideais  de  liberdade  e

autenticidade  dos  quais  a  professora  foi  obrigada  a  renunciar.  Metaforicamente,  o

impacto e  o processo auto-analítico que o contato com Mona provoca são tornados

explícitos quando Landier, secando os cabelos, quase morre por eletrocução – em frente

ao espelho.

Mona,  por  sua  vez,  mal  disfarça  seus  contraditórios  sentimentos  em relação

àquela mulher formalmente educada, econômica e profissionalmente bem-sucedida. Ao
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se referir à própria falta de educação formal (inglês básico no colegial e um curso de

datilografia), ela deixa transparecer, pela primeira vez, um misto de ambição reprimida

e de arrependimento. 

Padrões discursivos e políticas de gênero

O diálogo entre Mona e Landier é o único momento do filme durante o qual a

protagonista se expressa oralmente com vagar, permitindo ao público saber algo sobre

seu passado. O padrão discursivo de Mona desempenha um papel relevante na narrativa

e  é  um tópico  distintivo  na  estratégia  antipatriarcal  que  o  roteiro  desenhou  para  a

personagem – particularmente se se leva em conta que, como Robert Stam sustenta:

 “Falar de diálogo sem falar de poder,  numa perspectiva bakhtiana,  é

falar  sem  sentido,  num  vazio.  Para  Bakhtin,  linguagem  está  totalmente

imbricada  com  assimetrias  de  poder.  Dominação  patriarcal  e  dependência

econômica tornam interlocução sincera impossível” (1989, p. 8). 

A  leitura  do  perfil  comunicacional  de  Mona  ao  longo  do  filme  reforça  a

afirmação de Stam: sua expressão oral  é  estritamente  teleológica,  caracterizada pela

economia  e  visando  a  satisfazer  suas  necessidades  imediatas,  muitas  vezes  soando

agressiva.  Ela se recusa a obedecer  às normas burguesas de boa educação,  e nunca

retribui cumprimentos ou agradece - nem aos caminhoneiros que lhe dão carona, nem

para quem lhe fornece água ou paga um sanduíche.  Sua linguagem corporal  pouco

expressiva e expressão oral restrita a aproximam, como persona sexual e em termos das

estratégias  que  emprega  para  lidar  com  a  ordem  patriarcal,  de  Anna  Silver,  a

protagonista  de  Os Encontros  de  Ana  (Le  Rendez-vous  D’Anna,  Chantal  Akerman,

Alemanha/Bélgica/França,  1978)  e  da  Marlene  de  The  Left-Handed  Woman (Peter

Handke, Alemanha, 1977) – personagens femininos cuja resistência ao discurso oral

implica em uma maneira de reafirmar identidade e “resistir às tentativas externas de se

apossar delas” (CORRIGAN, 79). 

No entanto, como a abordagem que o filme desenvolve do episódio que une

Mona e o tunisiano Assouna no trabalho temporário nos vinhedos evidencia, o interesse
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de Varda extrapola o limite das questões de gênero e incorpora categorias como raça e

classe social. Além de fornecer um raro retrato do cotidiano dos norte-africanos (grupos

cuja representação no cinema francês é largamente desproporcional à sua presença no

país), o filme aproxima simbolicamente o estrangeiro e a jovem como habitantes de

uma ordem econômica marginal. Embora realizado em condições precárias, o trabalho

de colheita fornece a ela um teto e um meio de vida. Trata-se do único momento do

filme durante o qual Mona adquire alguma estabilidade sem violar suas próprias regras

de  independência.  Mas  mesmo  esse  instável  modo  de  vida  nas  franjas  do  sistema

econômico lhe é negado– e por uma única razão: ser ela uma mulher. Com efeito, é a

condição feminina, oposta ao senso de grupo dos trabalhadores masculinos, que priva

Mona de sua precária estabilidade social, com o filme produzindo uma ilustração aguda

dos rizomáticos processos de interpenetração da ordem patriarcal, mesmo onde as bases

capitalistas que a sustentam se encontram profundamente erodidas.

As sequências nas dependências dos trabalhadores do vinhedo formam também

um exemplo do olhar atento de Varda aos detalhes da representação. A direção de arte

fornece interiores frugalmente mobiliados, panelas enferrujadas, uma pia velha, uma TV

quebrada no chão da sala,  servindo de mesa – significantemente,  o primeiro item a

chamar a atenção de Mona, que pergunta se o aparelho funciona (demonstrando, pela

terceira vez no filme, sua atração pelo universo do entretenimento doméstico do qual ela

está economicamente apartada).

Por sua vez, o encontro de Mona com uma velha senhora doente, na casa em que

provisoriamente se abriga, propicia interação entre dois seres unidos pelo gênero, mas

separados  por  classe  social  e  idade.  Pode  ser  interpretado  tanto  como um elogio  à

juventude – já  que a  idosa,  contaminada pelo hedonismo e  joie  de vivre de  Mona,

“renasce” como uma alegre e festiva figura, entre um drink proibido e outro – quanto

como  um  retrato  da  decadência  e  do  abandono  trazidos  pelo  envelhecimento:  um

destino  para  o  qual,  moralismos  à  parte,  Mona,  na  sua  precariedade  educacional,

econômica e trabalhista encontra-se totalmente despreparada

Cada vez mais cansada e vulnerável, no pico do inverno, Mona, após ser expulsa

da casa, une-se a um grupo de pessoas em condições similares às dela, para o qual a

malandragem e eventualmente o crime não são questão de moral, mas de sobrevivência.

A  sequência  na  qual,  na  estação  rodoviária,  roubam  fotografias  recém-saídas  da
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máquina  automática  como  forma  de  cobrar  uma  “taxa  extra”  para  devolvê-las  ao

fotografado, embute uma dupla metáfora. Por um lado, implica metaforicamente o que a

inserção na ordem consumista é um preço a pagar para adquirir identidade. Por outro

lado,  pode  também  ser  interpretado  como  uma  alusão  ao  processo  de  perda  de

identidade que Mona sofre e que está prestes a se agravar caso ela aceite os insistentes

pedidos de um cafetão do grupo para que, posando nua, em imagem-objeto pornográfica

se torne.

Porém, um grande incêndio na casa invadida que ocupavam acaba por separá-la

do grupo e deixá-la definitivamente sem teto no auge do inverno, contra o qual ela,

desorientada pelo cansaço e alcoolizada no decorrer do “carnaval do vinho” – uma festa

popular para celebrar a colheita, do qual tomara parte involuntariamente -, luta vagando

ao léu. Congelando, Mona vivencia sua mais intensa e derradeira exclusão: a morte.

Conclusão: A recusa à vitimização e suas consequências

Em texto anterior ao de sua autoria acima citado, Susan Hayward observa que “a

produção cinematográfica de Agnès Varda tem sido pouco notada pelas feministas (...) e

seus trabalhos têm sido descartados por algumas críticas como a finada Claire Johnston

como reacionário e certamente não feminista” (2000, p. 269). O ponto principal de tais

críticas contra Varda é formalista: para elas, o modo como a diretora francesa utiliza o

aparato  cinematográfico  de  modo  a  retratar  a  mulher  não  quebra  a  tradição

sadístico/voyeurística descrita por Laura Mulvey (1975). Já me detive sobre a eficácia

da opção de Varda em propositadamente negligenciar tal abordagem a favor da fruição

narrativa – o que não deve ser confundido com uma abordagem sadístico/voyeurística

de  sua  protagonista,  o  que  definitivamente  não  ocorre  no  filme  em questão  (já  em

relação a Cléo de 5 à 7...). 

Há  ainda  outro  aspecto  de  Os  Desajustados,  em  seu  âmbito  narrativo,  que

desempenha papel ativo na relativa obscuridade a que tem sido relegado pelas análises

feministas  euro-americanas:  a  recusa  de  Varda  em transformar  sua  protagonista  em

vítima. O momento em que o filme é produzido coincide com um período de intensas

discussões no interior do establishment feminista sobre temas e categorias conectadas à

regulação de condutas públicas (como assédio sexual, stalking, estupro em contexto de
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namoro, etc.). Tais discussões, por sua vez, provocaram um intenso debate (como a

inflamada  polêmica  entre  Camille  Paglia  e  Catherine  Dworkin)  que  incluiu,  com

destaque, a questão da vitimização, que já estava presente no texto seminal de Mulvey e

que acabaria por afirmar-se como tabu no interior dos  women studies quando de sua

institucionalização segundo os cânones do construcionismo social.

Em  nenhum  momento  do  filme  Mona  é  retratada  como  vítima;  ele  nunca

enquadra  sua  principal  personagem  numa  posição  subalterna  ou  humilhante  –  ao

contrário,  mesmo  quando  a  protagonista  é  repelida,  expulsa,  explorada,  tais

acontecimentos  são  descritos  como  um  choque  entre  forças  antagonistas  numa

determinada conjuntura sócio-histórica. Que no mais das vezes Mona seja a parte mais

fraca não é retratado como algo a se lamuriar, mas como um chamado à alteração de tal

situação. 

A sequência do estupro da protagonista é a mais evidente ilustração da recusa à

vitimização.  Ao  contrário  de  duas  das  mais  celebrizadas  encenações  de  estupro  no

cinema – o sofrido por Alex (Monica Bellucci) em  Irreversível  (Irréversible, Gaspar

Noé,  França,  2002) e  o que vitimiza Aillen Wuornos (Charlize  Theron)  em  Desejo

Assassino (Monster, Patty Jenkins, EUA, 2003), ambas altamente gráficas – a sequência

de  exato  um  minuto  de  duração  de  Os  Desajustados  apresenta  uma  descrição

extremamente econômica: atrás das árvores, um homem se aproxima; ele agarra Mona,

que luta; eles rolam no chão, enquanto a câmera continua seu  travelling, que termina

com imagens  das  árvores  que  os  cobre.  Em termos  de  som,  há  o  relato  em  off  do

estuprador dizendo que a observava, seguido da afirmação machista, já em diálogo com

Mona, de que mulheres que acampam sozinha estão atrás de sexo, enquanto a tensa voz

da jovem prestes a ser estuprada o repudia; não há gritos ou gemidos. Com essa opção,

Varda, ao mesmo tempo em que recusa a abordagem clássica, sadístico/voyeurística,

multiplica o impacto explorando lacunas. O espectador é forçado a assimilar o fato de

que Mona sofreu o trauma e em projetar os efeitos para sua condição psicológica - para

o que colabora o fato de que Mona, nas sequências seguintes, permanece impassível,

expressando apenas uma sutil melancolia, a qual será acentuada ao longo de sua decaída

final.

A capitulação de Mona é uma crítica enfática às forças opressivas do capitalismo

patriarcal – assim como uma ilustração das estreitas opções de uma jovem mulher, sem
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educação formal, sob tal ordem socioeconômica. Mas não configura uma  vitimização

piedosa da protagonista. Ao contrário: Varda promove, ao longo do filme, através dos

processos  de  identificação  já  comentados,  um  sutil  processo  de  saudação  da

autenticidade de Mona e de sua recusa em dançar o minueto social em voga, removendo

ao mesmo tempo o véu de hipocrisia que permeia tal ordem. A morte de Mona constitui,

assim, uma implacável crítica de tal sociedade, de seus valores, de sua incapacidade

para lidar com seres que, como ela, ousam livremente viver seus sonhos.
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