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Resumo: 
Neste artigo refletiremos sobre alguns aspectos que evidenciam a figuração da 

alteridade no cinema brasileiro atual, a partir do olhar que lançamos ao filme O 

céu sobre os ombros (Sérgio Borges, 2010). O filme aborda universos comuns à 

tradição do cinema brasileiro, sobretudo, por contar a estória ordinária de três 

moradores da periferia de uma grande cidade. Contudo, o intuito não é o de 

realizar uma reflexão comparativa entre os dois momentos do cinema nacional, 

mas, antes, identificar estratégias que os cineastas do presente vêm acionando para 

lidar com a complexa questão da alteridade e da figuração do outro. Para tanto, 

analisaremos a mise-en-scène fílmica, buscando compreender como foram 

empregados procedimentos estilísticos para articular temporalidade, espaço e 

personagens, na encenação da vida comum.   
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Abstract: 
In this article we will reflect about some aspects that show the figuration of the 

otherness at the current Brazilian cinema, from the look that we launched to the 

movie O céu sobre os ombros (Sérgio Borges, 2010). The movie aproach 

universes in common with the Brazilian cinema tradition, mainly, by telling the 

ordinary story about tree inhabitants of the outskirts in a big city. However, the 

intention is not to make a comparative reflection between two moments of the 

national cinema, but, before that, identify the strategies that the present 

filmmakers have been adding to deal with the complex question about otherness 

and the figuration of the other. For this purpose, we will analise the filmic mise-

en-scène, trying to understand how the stylistic procedures were applied to 

articulate the temporality, space and characters, at the common life staging. 
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 1 Introdução: o encontro entre o cinema e a vida 
 

O filme O céu sobre os ombros (Sérgio Borges, 2010) retoma elementos 

da tradição do cinema brasileiro por eleger como foco de atenção os cenários 

desprivilegiados da cidade. Exatamente por tomar o cotidiano dos personagens 

como ponto de vista, a narrativa se torna potente, ao revelar falares, hábitos, afetos 

e modos de compartilhamento dos sujeitos da cena, cifrando a singularidade de 

suas formas de vida. Sem se prender aos grandes “tipos” que fizeram história no 

cinema nacional - o operário, o camponês, o favelado ou o outro de classe - o 

filme se concentra nas formas comuns do viver dos sujeitos ordinários, revestindo 

a vida sem qualidades de forte interesse estético e tornando-se importante lugar de 

investigação sobre os modos de inscrição da alteridade no cinema brasileiro atual, 

e, evidentemente, sobre a política ao alcance do cinema.    

Compreender como o filme empregou procedimentos estilísticos para 

figurar o mundo vivido do qual se aproximou, articulando temporalidade, espaço 

e personagens, foi o objetivo que nos guiou. Analisamos a mise-en-scène2 

indagando sobre os componentes da escritura do filme que, ao se aproximar do 

mundo real e histórico, transformam-no em matéria sensível e visível, oferecida 

ao espectador. 

O que caracteriza O céu sobre os ombros é seu interesse pela experiência 

dos sujeitos ordinários e seu gesto criativo na figuração da vida comum. O filme 

emprega recursos expressivos de modo a criar na cena um espaço e um tempo 

peculiares, onde se inscrevem as práticas sociais, os fazeres e os afetos dos 

sujeitos filmados. A narrativa endereça um olhar que parece já enquadrar o mundo 

como imagem, pois sua linguagem se deixa impregnar pelas formas sensíveis do 

mundo, colocando-se em estreita interseção com o espaço-tempo dos sujeitos 

filmados. O céu sobre os ombros concentra-se em detalhes e na concretude dos 

pequenos acontecimentos do cotidiano. Estamos, portanto, diante de uma mise-en-

scène que prefere o recorte mínimo, pontuada pelo laconismo e a concisão. É na 

                                                           
2 Jacques Aumont e Michel Marie, no Dicionário Teórico e Crítico de Cinema (2003), designam o 

termo Mise-en-scène precisamente como “Direção”. Adotando tal prescrição, utilizaremos o termo 

mise-en-scène e encenação, de modo indistinto, todas as vezes que nos referirmos à direção da 

cena fílmica.  
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escritura que um tom pausado e silencioso se afirma, devido à utilização dos 

planos duradouros e dos tempos distendidos, garantidos pela montagem discreta. 

Toda a gravidade contida nas imagens de O céu sobre os ombros é tributária da 

atenção concedida à composição do quadro, à duração e ao laconismo das cenas. 

 Esse investimento formal do filme, que prima por um “tom menor” na 

figuração da vida comum, abriga um outro gesto, que se entrelaça às disputas pelo 

poder na sociedade: ao tomar o cotidiano como ponto de vista em cenários 

desprivilegiados da cidade – a periferia – a cena cifra a potência das vidas, quando 

o filme inscreve os espaços de invenção dos sujeitos filmados, mas evitando o 

recorte identitário. Como já havia notado Cezar Migliorin (2010), mais do que 

produzir uma “poética da banalidade”, filmes como O céu sobre os ombros 

colocam em jogo os enfrentamentos existentes no mundo social: 

 

Essa pragmática poderia nos levar a crer que o filme apenas estaria 

dedicado a explorar uma dimensão estética do cotidiano, da 

banalidade do dia a dia; entretanto, não é o que acontece. Não se trata 

da busca de uma poética da banalidade, gesto tão caro ao 

documentário e às artes contemporâneas. Essa escritura no cotidiano 

permite que façamos a mais difícil das passagens, aquela da 

experiência cotidiana até os poderes mais organizados e macro-

operadores na cidade. (MIGLIORIN, 2010, p. 51). 

 

Ao investigar as paisagens em que habitam os sujeitos ordinários, O céu 

sobre os ombros apresenta forte ímpeto documental, mas igualmente se abre aos 

desvios ficcionalizantes dos personagens. Isso porque o filme traz não-atores 

interpretando estórias inspiradas em suas vidas reais. Por isso, a narrativa torna 

indiscerníveis as fronteiras entre o cinema e a vida, tornando movediço o limite 

entre a mise-en-scène fílmica e o cotidiano dos sujeitos filmados. Isso significa 

que a cena se constitui num espaço intervalar, abrigando deslizamentos entre o 

real e a ficção. Trata-se de uma cena porosa e difusa, na qual se insinua algo da 

singularidade do mundo real, porque o filme solicita que os sujeitos filmados 

ocupem uma posição ambígua, indeterminada, que invariavelmente mistura 

pessoa e personagem. O intercâmbio entre essas duas posições é fundamental para 

o resultado alcançado: as fronteiras entre os dois lugares se esfumaçam, tornando-

se opacas, quando se faz notar a permeabilidade entre a vida real e a vida 

encenada, num processo que reúne invenção de si e invenção das imagens. 
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Enquanto o filme se realiza, os personagens inventam modos de existir, 

ficcionalizando seu cotidiano. Assim, a tentativa de responder o que esses sujeitos 

da cena realmente são ou de atribuir-lhes uma identidade fixa, categórica, se torna 

ociosa. Eles podem ser muitos, até porque investem a cena fílmica com seu 

imaginário, com seus sonhos. Eles podem inventar mundos e inscrever algo do 

que gostariam de ser enquanto o tempo da narrativa os acolhe. Isso significa que 

não há uma identidade à priori sobre a qual o filme ou os espectadores possam 

lançar um conjunto de questões determinadas pela classe ou grupo social3. O que 

se nota nessas narrativas é que as identidades vão se criando junto com o filme. 

Na cena proposta, as singularidades se constituem no desestabilizar das 

classificações rigorosas.  

Deleuze, citando Giscard d´Estaing, afirma que “as pessoas fortes não são 

as que ocupam um campo ou outro, é a fronteira que é potente” (DELEUZE, 

1992, p. 61). O território fronteiriço que os personagens de O céu sobre os ombros 

tangenciam ou o modo desgarrado como transitam entre os limiares é o que os 

torna potentes, no sentido de que a singularidade que os atravessa parece se 

confirmar nesse modo de ser que resiste às representações sociais prefiguradas, 

aos lugares prévios, às circunscrições estritas entre a fabulação e o real. No caso 

do filme, o que está em jogo é justamente o questionamento dos lugares estáveis e 

das posições muito sólidas. A maneira com que os personagens são colocados em 

cena torna-se a condição de possibilidade para a emergência da alteridade que, em 

O céu sobre os ombros, não se deixa explicar pelo recorte de classe ou categorias 

sociais demarcadas pela identidade, já que estamos sempre diante de personagens 

que oscilam entre lugares, que deslizam entre realidades possíveis, e, por isso, 

alcançam alguma forma de originalidade, acrescentando algo que os singulariza às 

imagens. Como a situação vivida se confunde com a situação encenada, há a 

possibilidade dos sujeitos filmados se reinventarem junto com o filme.  

 

                                                           
3 Não seria equivocado lembrar, nesse sentido, as incontáveis vezes que o cinema nacional nos 

conduziu ao reconhecimento do Outro valendo-se de classificações identitárias que sufocaram a 

alteridade em categorizações um tanto genéricas e que pouco diziam sobre a alteridade em 

questão, ao utilizar designações tais como “excluído”, “marginalizado”, “outro de classe”, 

“subalterno”, “periférico” - entre variadas denominações que se avolumaram ao longo dos anos, 

em diferentes fases.  
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2 Na contramão do realismo crítico  

 

Essa perspectiva singularizante configura um gesto crítico importante na 

figuração da alteridade, pois ao afastar-se das generalizações e das explicações 

determinadas por contextos sociais, focando-se nas mentalidades e nos universos 

individuais dos personagens, o filme se abre para que o Outro compareça nas 

imagens, mas evitando os enquadramentos prévios.  

Contudo, se observamos que O céu sobre os ombros adota uma postura 

crítica justamente por sua perspectiva singularizante – que se colocaria quase na 

contramão daquele realismo crítico que ganhou corpo no Brasil junto ao Cinema 

Moderno, inaugurado justamente quando Nelson Pereira dos Santos produziu Rio, 

40 graus (1954) - não estamos negando o valor das representações sociais e de 

todos os elementos acionados em sua chave de proposição ao longo da história do 

cinema brasileiro. Sabemos que Nelson Pereira dos Santos foi o precursor de um 

estilo de se fazer cinema perseguido por toda a geração cinemanovista4. Há, pois, 

na cinematografia que se desenvolveu, sobretudo nos anos 1960, uma abordagem 

do cinema como instância de reflexão, filiada à insurgência de estilos originais 

que tensionaram e revitalizaram a cultura em diferentes partes do mundo. No 

Brasil, a extensa filmografia da época abrigou figuras representativas de classes 

sociais e de projetos históricos que cifravam as lutas políticas existentes no 

extracampo. Na encenação se sobressaía o forte recorte dramatúrgico, muitas 

vezes alegórico, e os personagens representavam situações que por si só já se 

conectavam com a história, como se observa no caso dos personagens migrantes, 

camponeses, pescadores, moradores de favela e operários. Justamente pela 

                                                           
4 Sem dúvida, a aposta de Pereira dos Santos foi engajar os espectadores num novo olhar sobre a 

zona norte, os subúrbios, a favela. Assim, as cenas do morro, os hábitos e o cotidiano dos 

moradores invadiram pela primeira vez as telas do cinema brasileiro. Os personagens de Rio, 40 

graus e Rio Zona Norte (que aqui podem ser compreendidos como “gente do povo”) eram 

elemento central das narrativas, tanto quanto o entorno em que viviam. A importância da 

intervenção de Nelson Pereira dos Santos naquele contexto do cinema nacional foi tremenda. Em 

1954, quando o diretor lançou Rio, 40 graus, o filme foi fortemente celebrado, pois guardou o 

mérito de ser político por trazer à cena, pela primeira vez, uma favela que destoava completamente 

do território assustador, que já fazia parte do imaginário carioca. Por outro lado, o mérito do filme 

ligou-se à estética absolutamente inventiva: a realização fora dos grandes estúdios, com baixo 

orçamento, utilizando cenários reais e atores não profissionais – confirmando a clara inspiração no 

neo-realismo italiano e nos autores brasileiros, como Graciliano Ramos. 
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construção de personagens “representativos” esse cinema foi capaz de apreender 

conexões entre as formas particulares de vida e os macroprocessos sociais5.  

Entretanto, os procedimentos interpretativos totalizantes e a constituição 

de uma encenação que criava categorias sociais genéricas, conectando os 

personagens com a história, se já sofria críticas no momento em que se fez 

referência no Brasil, foi gradativamente perdendo fôlego ao longo das décadas, 

devido às mudanças conjunturais e históricas que, inevitavelmente, incidiram 

sobre os procedimentos dos realizadores6.  

À medida que os cineastas passaram a suspeitar dos procedimentos 

totalizantes, isso resultou no atenuamento, na produção dos filmes, das 

determinações sociais do contexto. A ensaísta Beatriz Sarlo (2007) identifica 

como “guinada subjetiva” as modificações históricas que se ligam à revisão 

proposta pela sociologia da cultura e os Estudos Culturais nas últimas décadas, e 

que mostram como a identidade dos sujeitos passou a ocupar, no cenário mais 

recente, o lugar conferido às estruturas nos anos 1960. Esse entendimento ajuda a 

compreender como a afirmação das singularidades tornou-se matéria importante 

no cinema brasileiro da atualidade. Não por acaso, boa parte do cinema nacional 

que se constituiu na virada dos anos 2000 até o momento atual acentuou essa 

tendência, que se afasta dos diagnósticos e das explicações generalizantes para 

buscar o recorte mínimo, aquilo que nas vidas é de natureza singular. Tais 

abordagens visam registrar a vida miúda, priorizando as experiências individuais 

e, nalguns casos, até mesmo a forma fílmica adota o recorte menor, evitando as 

ligações com contextos mais ampliados e as determinações históricas mais 

abrangentes.  

O céu sobre os ombros se filia a essa vertente atual do cinema brasileiro, 

que evita atrelar a figuração dos personagens à representação de um tema 

                                                           
5 Como em Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), em que o conflito social é 

cifrado (em chave alegórica) a partir da reação do vaqueiro Manuel, num filme que reflete sobre as 

formas de consciência do oprimido e abriga a marca da esperança de uma revolução (lembremos 

que o filme ficou pronto 20 dias antes do golpe militar no Brasil).   
6Jean-Claude Bernardet, em Trajetória Crítica (1978), teceu dura crítica à pouca precisão política 

do projeto do Cinema Novo, justamente por identificar uma visão excessivamente globalizante nas 

representações de cunho realista crítico, que procuravam enfocar o Brasil e o subdesenvolvimento 

como um conjunto de fatores interligados. De acordo com Bernardet, o que promovia, nos filmes 

do período, a compreensão global do sistema era a necessidade de transformá-lo. Logo, o potencial 

politizante se fazia presente pelo simples fato de ser generalizante.  
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globalizante7. Com o intuito de mostrar a vida comum, o filme focaliza-se na 

relação concreta entre os corpos e os espaços, situando as ambiências da vida 

pobre, onde os sujeitos ordinários resistem e persistem cotidianamente, 

enfatizando suas práticas e fazeres. Mostrar como a mise-en-scène buscou 

articular os corpos, as falas e os lugares – inscrevendo-os numa duração – é a 

tarefa que assumimos na próxima seção.  

 

 

3 O céu sobre os ombros – ou a abertura 

 

Quando iniciou o processo de busca por personagens para compor o filme 

O céu sobre os ombros, o diretor Sérgio Borges queria encontrar pessoas que 

possuíssem vários “eus”, que abrigassem comportamentos muito díspares, até o 

ponto que esses modos de ser parecessem inverossímeis8. O principal artifício da 

narrativa seria o de oferecer ao espectador a inquietação diante desses modos de 

ser. Assim, O céu sobre os ombros nos coloca diante de não-atores que 

interpretam situações programadas, o que evidencia o recurso aos procedimentos 

ficcionais. Contudo, esse gesto é poroso, já que o roteiro não é uma condição para 

que o filme aconteça. Sabemos, por exemplo, que os atores decoraram seus 

diálogos para interpretá-los diante da câmera, mas os textos não foram produzidos 

pela equipe, e sim por cada um deles. Logo, deve-se considerar como dado 

fundamental a perspectiva de abertura no filme para o acolhimento da experiência 

dos sujeitos da cena, não apenas porque eles puderam construir suas falas, mas 

porque, ao decidir extrair do seu cotidiano a matéria-prima que serviria de fio 

condutor da narrativa, o filme já demonstrava o desejo de que os atores 

trouxessem para a encenação algo de seu universo. 

                                                           
7 Algumas produções realizadas nos últimos anos nas quais a atenção às singularidades se faz 

marcante (embora sob abordagens bastante diversas) são Estamira (Marcos Prado, 2004), O céu de 

Suely (Karim Aïnouz, 2006); Casa de Alice (Chico Teixeira, 2007); Viajo porque preciso, volto 

porque te amo (Marcelo Gomes e Karim Aïnouz, 2009); As vilas volantes: o verbo contra o vento 

(Alexandre Veras, 2006); Acidente (Cao Guimarães, 2006); Morro do Céu (Gustavo Spolidoro, 

2008); A falta que me faz (Marília Rocha, 2009); O fim e o princípio (Eduardo Coutinho, 2005); 

Transeunte (Eryk Rocha, 2010); Avenida Brasília Formosa (Gabriel Mascaro, 2010), entre outros. 
8Conversa com o diretor Sérgio Borges, durante o curso Poéticas do Real, ministrado pelo cineasta 

durante os dias 27 de junho a 1º de julho de 2013, na ONG Contato, em Belo Horizonte-MG.  
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 A cena inicial do filme nos coloca em contato com três personagens que 

trafegam de ônibus pela cidade: Lwei, Murari e Everlyn. Neste contato inicial, a 

câmera assume posição muito próxima dos sujeitos filmados. Nada é visto em 

conjunto e os corpos da cena são oferecidos em partes. Primeiro, vemos o rosto de 

Lwei. Um corte no plano e flagramos seus dedos guiando a leitura de um livro. 

Outro corte e a imagem nos apresenta as mãos de Murari, envoltas na pequena 

sacola onde carrega um terço de orações. Mais uma mudança de plano e vemos o 

rosto dele. Um último corte e se anuncia uma modificação temporal explícita: 

vemos Everlyn, que passeia à noite, ao contrário dos outros dois personagens. 

Everlyn cheira uma flor amarela. Tem início O céu sobre os ombros, conforme 

indicam os letreiros.  

Esse primeiro bloco de imagens prenuncia alguns elementos importantes 

que compõem a mise-en-scène de O céu sobre os ombros. Já se nota aqui a 

restrição deliberada do campo visual, sobretudo no que diz respeito à relação dos 

corpos com o quadro. É que o filme de Borges nos lembra, sempre, que o corpo 

filmado é inseparável do enquadramento escolhido. Será entre o corpo e o quadro 

que presenciaremos uma relação de esquartejamento, o corpo transbordando as 

bordas, denunciando um fora – escolha que incidirá, inevitavelmente, sobre a 

relação dos corpos com os espaços.  

Um bom exemplo dessa afirmação pode ser encontrado na primeira 

sequência do filme dedicada a Lwei. O personagem aparece nu na cozinha de sua 

casa. Em pé, o corpo está pendido, de frente para uma janela. Ele apóia a cabeça 

num dos braços colocado sobre o parapeito. Com a outra mão, fuma um cigarro. É 

dia, a luz que vem da rua contrasta com sua pele negra. Atrás do personagem, uma 

meia parede de azulejos brancos sugere uma relação de equilíbrio, quando vista 

em contraste com o corpo tombado. Nada interfere nessa composição. No 

primeiro plano da imagem há uma porta aberta pela qual observamos toda cena: 

um quadro dentro do quadro. A câmera imóvel sustenta a duração tempo 

suficiente para contemplarmos a beleza da imagem emoldurada. Os movimentos 

são mínimos e a ausência completa de ruídos ou trilha sonora acentua a acuidade 

do momento, deixando que nossa atenção se detenha na plasticidade das formas. 

Essa cena é duradoura, possui quase dois minutos. Aqui já se evidencia o 
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investimento na composição pictórica e no recorte do corpo pelo quadro, 

mostrando o rigor de uma encenação que trabalha por exclusão. É na encenação 

que se escolhe exatamente o que vai ficar fora, definindo no mesmo gesto, aquilo 

que pode ser visto. Estamos diante de uma mise-en-scène que privilegia um olhar 

por frestas, nos permitindo ver, mas não ver tudo.  

Ao mesmo tempo, a estrutura narrativa abandona a preocupação com a 

unidade dramática. Desde as primeiras cenas de O céu sobre os ombros, quando 

os personagens ainda estavam no ônibus, passando pelo segundo bloco de 

imagens - que se deteve em mostrar Murari sentado no sofá de casa até sua corrida 

para o trabalho no restaurante vegetariano - o filme não priorizou as continuidades 

temporais e espaciais. Nessa sequência, vimos Murari encarar a câmera, vestir-se, 

correr, fritar pastel no trabalho, sem que se justificassem as transições de um 

plano a outro, sem que a narrativa criasse um encadeamento coerente. Cada ação 

parecia preceder algo que iria acontecer de importante na próxima cena, mas o 

novo plano mostrava somente mais um gesto corriqueiro, evidenciando uma 

continuidade episódica, aleatória. Logo após a sequência de Murari, sem aviso 

prévio, o filme substituiu sua aparição pela de Lwei nu na cozinha de casa, numa 

tomada que privilegiou o silêncio, a plasticidade das formas e o laconismo da 

imagem.  

A vocação do filme se afirma nesse olhar recortado, nessa narrativa que 

não facilita os encadeamentos temporais, nesse gesto cortante dos 

enquadramentos, deixando coisas e pessoas quase sempre no fora de campo. No 

filme de Borges, é a mise-en-scène que se contamina pela exterioridade que 

constitui os sujeitos filmados. Os três personagens são desgarrados, atravessados 

por multiplicidades: Lwei é um escritor que nunca publica, Murari é operador de 

telemarketing, cozinheiro, torcedor de futebol, hare krishna e skatista e Everlyn 

Barbin é travesti, professora e prostituta. Esses universos díspares dificultam que 

lancemos um olhar unificador aos sujeitos da cena; assim, tanto as correlações 

entre eles são dificultadas – devido à distância dos mundos a que pertencem – 

quanto eles próprios transitam entre múltiplos lugares: ser escritor e não publicar; 

possuir um corpo masculino, mas tornar-se mulher; transitar entre o mundo 

profano e o sagrado, somente para dizer o mínimo a respeito das multiplicidades 
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que constituem Lwei, Everlyn e Murari. Talvez o único elemento que, de fato, 

aproxime os três, seja sua maneira de transitar, de estabelecer pertenças, driblando 

os desvios e dificuldades, inventando a vida e desdobrando-se em muitos – o que, 

obviamente não é feito sem alguma dificuldade. Pelo seu modo de ser, eles são 

lançados para fora, não cabem em lugares fixos, não cabem sequer em si mesmos. 

A liminaridade deles se expressa na maneira como os corpos estão quase sempre 

fora de campo, com a mise-en-scène oferecendo um enquadramento justo para 

abrigá-los.  

Com seus enquadramentos rigorosos, o filme cria estratégias de olhar e a 

câmera propõe uma intervenção mais indireta. Talvez, por isso, as imagens 

revelem sem devassar. Contudo, estamos distantes de um cinema meramente 

observacional, que intervém minimamente na cena, justamente porque há 

estratégias diferenciadas para que vejamos os personagens. Há um modo 

fracionado de aproximação a cada um deles. O olhar que envolve Murari é mais 

distanciado. Talvez porque Murari seja torcedor de futebol, faça parte de torcida 

organizada, mas, por outro lado, tenha forte relação com a religiosidade e busque 

se manter algo alheio às coisas do mundo, como profere no mantra: “deve-se 

acreditar no espírito humilde, deve-se desprezar todo o prestígio (...) não desejo 

acumular riqueza, tampouco ter belas mulheres...”. No mais das vezes, vemos 

Murari com as mãos postas, o observamos a realizar ações em profundo silêncio. 

Já Lwei é mais expansivo; ele dramatiza demasiadamente seus conflitos 

existenciais, revelando como está imerso no turbilhão do mundo (ele é quase a 

antítese de Murari), e o olhar que o filme lhe endereça é mais aproximado, a 

câmera fica muito à vontade a filmar Lwei no espaço doméstico, a mostrar seu 

corpo nu recorrentemente, a registrar seus diálogos particulares com a namorada 

ou pelo telefone. Já no caso de Everlyn, o olhar do filme parece ceder a um certo 

fascínio pelo corpo andrógeno. Seu corpo ambíguo se torna refém de um 

imaginário erótico, firmado no fetiche. Na aparição de Everlyn, é como se o 

enquadramento (que esconde) fosse insuficiente. Ela protagoniza a única cena de 

sexo de O céu sobre os ombros, quando se prostitui na rua - embora essa imagem 

nos seja oferecida dentro de um carro, a certa distância e na penumbra, 

potencializando o fetiche em torno da situação (de novo o olhar é por frestas). 
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Mas além disso, nota-se, na construção da cena que envolve a personagem, uma 

atmosfera erotizada, de modo até excessivo. Sobretudo, quando ela está em casa: 

seus seios quase sempre à mostra, o ventilador a balançar seu vestido, a música 

envolvente no rádio, as cartas de cunho romântico-erótico que ela lê em voz alta.  

Contudo, a despeito dos olhares diferenciados que a mise-en-scène lança 

aos personagens, a câmera, fixa e distanciada, garante à cena discrição. Nada é 

espetacular. Há tempo para que vejamos as imagens, que nos convidam a 

contemplá-las, a ficar durante algum tempo junto delas, ainda que muitas vezes o 

olhar seja por frestas. O silêncio, os movimentos diminutos dentro do quadro, a 

atenção ao detalhe e a duração desempenham papel decisivo. Com a maioria das 

imagens realizadas em ambientes internos - o que revela o forte interesse pelos 

lugares privados - Borges utiliza planos médios para enfatizar a relação dos 

personagens com os espaços, valendo-se do rigor na composição do quadro e 

anunciando sua predileção pela montagem no interior da imagem9.  

Já notamos como a questão da relação dos corpos com o espaço é 

importante na mise-en-scène de O céu sobre os ombros, devido à atenção que foi 

concedida à composição do quadro. Essa articulação entre câmera, sujeitos e 

espaço situa os personagens em relação ao seu entorno. Mas também ressalta o 

quanto a vida comum presente nas imagens está atrelada ao lugar. Ao conceber 

uma narrativa com forte inspiração no cotidiano, construída em sintonia com seus 

tempos anódinos e fazeres prosaicos, a mise-en-scène enfatiza os ambientes 

domésticos, nos quais os objetos evocam as formas vivas da experiência, do 

tempo ali vivido, das práticas realizadas. Notamos como o espaço no filme é 

criado de modo a evidenciar os afetos e as potências que animam os sujeitos da 

cena. Assim, O céu sobre os ombros inscreve um lugar diferente daquele dado a 

ver em inúmeras produções brasileiras nas quais a relação dos personagens com o 

espaço é marcada predominantemente pelas forças sociais (carência material, 

relações de violência, etc.), tornando os sujeitos filmados facilmente classificáveis 

dentro de recortes identitários.   

                                                           
9 Nos referimos aqui ao processo de planificação (découpage), procedimento pelo qual o diretor 

escolhe as diversas posições da câmera, variando, desse modo, o ponto de vista sobre a cena; a 

planificação funciona como uma espécie de montagem anterior àquela que será realizada na pós-

produção. Ela não se resume a uma operação técnica, pois atribui tremendo valor estético e 

intelectual ao filme, justamente porque autoriza o ponto de vista.  
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Vale notar, ainda, que no filme de Sérgio Borges, os personagens 

raramente desempenham papeis ligados às interações sociais. Os espaços públicos 

quase não ganham visibilidade. Eles existem, mas aparecem em menor proporção 

- quando Murari é visto no estádio de futebol ou mesmo quando Everlyn realiza 

um programa na rua, por exemplo. Mas a presença desses momentos não ganha 

densidade para atestar que os personagens desenvolvam uma relação efetiva com 

o outro. Então Lwei, Murari e Everlyn não chegam a criar laços, estabelecer 

alianças. Parece haver uma dificuldade que impede a instauração dos vínculos 

intersubjetivos – talvez a própria vida na cidade grande. Ter o céu sobre os 

ombros, nesse caso, pode significar um aprisionamento num espaço livre; mas não 

que os sujeitos filmados estejam confinados, trata-se de um aprisionamento ligado 

à solidão da vida na metrópole, onde se pode estar só em meio a muitos.  

 

 

4 A fratura do real: o aqui e agora cotidiano 

 

Lembremos que a mise-en-scène do filme não prima exclusivamente pela 

atenção à composição do quadro. Se assim fosse, teríamos apenas uma 

coreografia tão precisa, tão rígida, que não deixaria margem para qualquer forma 

de contaminação pela experiência dos atores-personagens. Se o enquadramento de 

Borges é minucioso na composição, vale lembrar, de modo análogo, que é 

justamente uma câmera fixa e paciente que espreita, para que muitas das cenas 

aconteçam, ganhando densidade e afirmando a vocação do filme: constituir-se 

colado à vida, desdobrando-se junto às horas prosaicas do cotidiano. Não seria 

uma câmera à espreita que observa Lwei a cozinhar, ouvindo a música de João 

Gilberto no rádio, para depois tirar um cochilo em pleno dia? Ou, ainda, não seria 

uma câmera que não se mexe a que apanha Murari a rezar no quintal de casa, 

dedicando-se à arrumação dos vasos de plantas? Embora saibamos tratar-se 

invariavelmente de uma disposição que é escolhida e de uma câmera que é 

preparada para se pôr a esperar, estamos sempre em uma situação construída, mas 

que se faz difusa e porosa, já que em alguma medida é contagiada pelo real.  
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Em O céu sobre os ombros - já dissemos - a forma do filme se deixa 

contaminar pelas práticas e fazeres contidos na vida de todo dia. Afinal, o 

propósito é mergulhar na vida ordinária. Uma escolha dessa natureza traz 

consequências para o modo de narrar que o filme agencia, sobretudo, no que diz 

respeito aos tempos. A esse respeito, Deleuze afirma: “A narração no cinema é 

como o imaginário: é uma consequência muito indireta, que decorre do 

movimento e do tempo, não o inverso. O cinema sempre contará o que os 

movimentos e os tempos da imagem lhe fazem contar” (DELEUZE, 1992, p. 77).  

Ao iluminar o espaço mais tímido do cotidiano, o ritmo do filme se altera. 

Até porque o tempo da rotina não abriga uma tensão ascendente e gradual - ele é 

regido pela banalidade e pelos acontecimentos menores. Por isso, a forte ênfase no 

tempo presente, no aqui e agora da vida comum. E por mais que a encenação seja 

minuciosa, ao controlar a disposição dos corpos no quadro, é nessa abertura para a 

vida cotidiana que os atravessamentos provenientes da experiência desfazem o 

jogo de uma operação muito calculada. É entre o rigor do cálculo e a discreta 

abertura para o mundo vivido que a mise-en-scène se deixa afetar pelos modos de 

ser dos personagens, seus gestos, afetos e falas. É nesse momento que algo do real 

vem fraturar a cena.  Nesse sentido, o minimonólogo de Everlyn é bastante 

emblemático. Deitada sobre a cama, com a sombra do ambiente cuidadosamente 

trabalhada para encobrir parte de seu rosto, que recebe um facho de luz 

intermitente vindo da rua, Everlyn conta que tem conseguido coisas, justamente 

por estar naquele lugar. Ela se refere ao fato de ser prostituta e travesti. Everlyn 

revela também que seus familiares não sabem de suas escolhas e sugere que paga 

um preço alto por isso: “O pior de tudo é não poder ver minha avó”. Depois dessa 

fala Everlyn chora e o silêncio da cena resplandece. O plano dura mais um pouco 

e ficamos com a imagem. Podemos arriscar que essa é uma das situações de O céu 

sobre os ombros em que a auto-mise-en-scène de Everlyn se pronuncia mais 

fortemente. A cena dura quase dois minutos. Há tempo para a personagem falar, e 

Everlyn acrescenta algo de singular às imagens: ela fala de si, revela uma faceta 

vulnerável. Nesse minimonólogo, Everlyn desestabiliza a cena voyeurística que o 

filme criara para ela até então. A câmera imóvel, a ausência de ruídos, certa 

penumbra no ambiente, mas, sobretudo, o tempo, determinam a situação filmada. 
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Aqui, podemos retomar as reflexões de Comolli (2008) sobre a importância do 

tempo na constituição da mise-en-scène dos sujeitos filmados. Embora o autor se 

refira exclusivamente ao universo do documentário, o contexto que acabamos de 

descrever autoriza a aproximação:  

 

Quando um plano dura, ele dói. As pessoas rapidamente se 

conformam em regular e ajustar sua própria emoção a essa duração, 

em não entregar tudo de uma vez, em brincar com ela, em presenciá-

la. É a isso que chamo mise-en-scène – a dos sujeitos filmados. 

(COMOLLI, 2008, p. 60).  

 

 

 

5 Passagens da estética à política na criação de um mundo (em) 

comum  

 

Para identificar os efeitos produzidos pela mise-en-scène de O céu sobre 

os ombros, perguntando pelos componentes da escritura que, ao inscreverem o 

mundo real e histórico, transformaram-no em matéria sensível e visível, pensamos 

na noção de representação, conforme propõe Comolli (2008). Para o autor, a 

representação opera como um terceiro, como uma forma de mediação a partir da 

qual a relação de um com o outro se estabelece. Sob esse prisma, a representação 

se coloca entre aquilo que faz parte do universo filmado e aquilo que será exposto 

ao espectador.  

Quando o filme se lança ao mundo e encontra coisas e pessoas, seu papel 

de mediação, contudo, não é o de representar o Outro que está diante da câmera, 

mas sim colocar-se a si próprio diante do universo filmado para mais tarde expor 

as imagens ao espectador. Logo, a função do filme não é de puro registro, trata-se 

sempre de uma função mediadora que se concretiza a partir de escolhas. O que 

entra em jogo é a economia dos meios que, para além dos modos de abordagem 

dos sujeitos da cena, diz respeito à escritura, à escolha de recursos expressivos 

que fazem do filme coisa montada, construída, que apresentará sim o tempo-

espaço vivido, mas redimensionado, criado pelo próprio filme.  

O argumento subjacente aqui é o de que os filmes estão sempre colocando 

o mundo em comum. Mas, primeiramente, os filmes inventam esse mundo para 
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depois convocarem os espectadores a compartilhá-lo nas imagens. Nesse sentido, 

é Jacques Rancière (1996; 2005) quem apresenta uma acepção para a palavra 

comum diversa daquela que havíamos considerado até então, quando utilizávamos 

o termo para nos referir aos modos corriqueiros da vida sem qualidades. O autor 

reivindica para o vocábulo uma compreensão política, pois no seu entendimento o 

comum se coloca sempre como um lugar problemático, de dissenso, já que sua 

instituição na comunidade envolve inevitavelmente um dano que atualiza a cena 

fundamental da política (desigual por natureza). Isto porque “haverá sempre 

aqueles que participam do comum e aqueles que – em suas diferenças – dele estão 

excluídos, nele não têm visibilidade, não têm lugar (a não ser o que lhes foi 

destinado por outros) ” (BRASIL, 2010, p. 8).  Contudo, enfatiza Rancière, a obra 

de arte é potente para reconfigurar o território do visível, do pensável e do 

possível. Um filme, por meio da sua própria matéria sensível, pela articulação 

narrativa que propõe entre o corpo, o espaço e a duração, pode contrapor a cena 

por ele engendrada àquelas do mundo social, convocando os espectadores a 

partilhar outras formas do sensível e do visível. Eis aqui uma passagem da estética 

à política: os filmes são potentes para inventar um comum que ainda não existe. 

O gesto político, no caso de O céu sobre os ombros, residiu na sua opção 

por procedimentos capazes de criar outras formas sensíveis, outras formas que 

convocam o espectador a experimentar os lugares desprivilegiados da cidade, mas 

agora constituídos no espaço-tempo do próprio filme. Na inscrição do mundo 

vivido, a narrativa preferiu os longos planos que incorporaram a temporalidade 

cotidiana, os ritmos locais, levando o espectador a partilhar o espaço cada vez 

mais denso e nada genérico da vida ordinária, que abriga as formas singulares do 

viver. Eis aqui a política ao alcance do cinema: reconfigurar a cena da 

comunidade, conforme ensina Rancière. É desse modo que os filmes indagam 

sobre os poderes contemporâneos e instauram uma disputa pelo sensível, 

convocando novos modos de sensibilidade.  

Justamente porque a decisão foi por relatar os lugares e as pessoas a partir 

do espaço vivido cotidianamente, é que o filme propôs, de saída, uma abordagem 

singularizante para os sujeitos da cena. Isto porque o cotidiano é o lugar por 

excelência da experiência, do tempo presente, das invenções, das práticas e dos 
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fazeres; é no cotidiano que se organizam as articulações miúdas que fazem frente 

às múltiplas forças existentes no mundo histórico; é também no cotidiano que 

estão contidas as potências do viver. Ao construir espaços fortemente marcados 

pela presença do cotidiano, o filme evitou aprisionar os sujeitos em torno de um 

núcleo homogêneo e determinante.  Ao preferir a multiplicidade e a profusão de 

elementos que compõem o cotidiano, O céu sobre os ombros mergulhou no 

pathos da vida ordinária, terreno dos afetos comuns e das experiências singulares, 

mas nada extraordinárias.  
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