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Engajamentos estéticos no novo cinema
brasileiro: o ordinario e o singular em O céu
sobre os ombros

Aesthetic engagement at the new Brazilian
cinema: the ordinary and the singular on the
movie O céu sobre os ombros
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Resumo:

Neste artigo refletiremos sobre alguns aspectos que evidenciam a figuracdo da
alteridade no cinema brasileiro atual, a partir do olhar que lancamos ao filme O
céu sobre os ombros (Sérgio Borges, 2010). O filme aborda universos comuns a
tradicdo do cinema brasileiro, sobretudo, por contar a estdria ordinaria de trés
moradores da periferia de uma grande cidade. Contudo, o intuito ndo é o de
realizar uma reflexdo comparativa entre os dois momentos do cinema nacional,
mas, antes, identificar estratégias que os cineastas do presente vém acionando para
lidar com a complexa questdo da alteridade e da figuracdo do outro. Para tanto,
analisaremos a mise-en-scéne filmica, buscando compreender como foram
empregados procedimentos estilisticos para articular temporalidade, espaco e
personagens, na encenacdo da vida comum.
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Abstract:

In this article we will reflect about some aspects that show the figuration of the
otherness at the current Brazilian cinema, from the look that we launched to the
movie O céu sobre os ombros (Sérgio Borges, 2010). The movie aproach
universes in common with the Brazilian cinema tradition, mainly, by telling the
ordinary story about tree inhabitants of the outskirts in a big city. However, the
intention is not to make a comparative reflection between two moments of the
national cinema, but, before that, identify the strategies that the present
filmmakers have been adding to deal with the complex question about otherness
and the figuration of the other. For this purpose, we will analise the filmic mise-
en-scéne, trying to understand how the stylistic procedures were applied to
articulate the temporality, space and characters, at the common life staging.
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1 Introducédo: o encontro entre o cinema e a vida

O filme O céu sobre os ombros (Sérgio Borges, 2010) retoma elementos
da tradicdo do cinema brasileiro por eleger como foco de atencdo 0s cenarios
desprivilegiados da cidade. Exatamente por tomar o cotidiano dos personagens
como ponto de vista, a narrativa se torna potente, ao revelar falares, habitos, afetos
e modos de compartilhamento dos sujeitos da cena, cifrando a singularidade de
suas formas de vida. Sem se prender aos grandes “tipos” que fizeram histéria no
cinema nacional - o operario, o camponés, o favelado ou o outro de classe - 0
filme se concentra nas formas comuns do viver dos sujeitos ordinarios, revestindo
a vida sem qualidades de forte interesse estético e tornando-se importante lugar de
investigacdo sobre os modos de inscri¢do da alteridade no cinema brasileiro atual,
e, evidentemente, sobre a politica ao alcance do cinema.

Compreender como o filme empregou procedimentos estilisticos para
figurar o0 mundo vivido do qual se aproximou, articulando temporalidade, espago
e personagens, foi o objetivo que nos guiou. Analisamos a mise-en-scéne?
indagando sobre os componentes da escritura do filme que, ao se aproximar do
mundo real e historico, transformam-no em matéria sensivel e visivel, oferecida
ao espectador.

O que caracteriza O céu sobre os ombros é seu interesse pela experiéncia
dos sujeitos ordinarios e seu gesto criativo na figuracdo da vida comum. O filme
emprega recursos expressivos de modo a criar na cena um espago e um tempo
peculiares, onde se inscrevem as praticas sociais, os fazeres e os afetos dos
sujeitos filmados. A narrativa endereca um olhar que parece ja enquadrar o0 mundo
como imagem, pois sua linguagem se deixa impregnar pelas formas sensiveis do
mundo, colocando-se em estreita interse¢gdo com 0 espacgo-tempo dos sujeitos
filmados. O céu sobre 0os ombros concentra-se em detalhes e na concretude dos
pequenos acontecimentos do cotidiano. Estamos, portanto, diante de uma mise-en-

scéne que prefere o recorte minimo, pontuada pelo laconismo e a concisdo. E na

2 Jacques Aumont e Michel Marie, no Dicionario Teorico e Critico de Cinema (2003), designam o
termo Mise-en-scene precisamente como “Dire¢do”. Adotando tal prescri¢do, utilizaremos o termo
mise-en-scéne e encena¢do, de modo indistinto, todas as vezes que nos referirmos a direcdo da
cena filmica.
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escritura que um tom pausado e silencioso se afirma, devido a utilizacdo dos
planos duradouros e dos tempos distendidos, garantidos pela montagem discreta.
Toda a gravidade contida nas imagens de O céu sobre os ombros ¢é tributaria da
atencdo concedida a composicdo do quadro, a duracéo e ao laconismo das cenas.
Esse investimento formal do filme, que prima por um “tom menor” na
figuracdo da vida comum, abriga um outro gesto, que se entrelaca as disputas pelo
poder na sociedade: ao tomar o cotidiano como ponto de vista em cenarios
desprivilegiados da cidade — a periferia — a cena cifra a poténcia das vidas, quando
o filme inscreve os espagos de invencgdo dos sujeitos filmados, mas evitando o
recorte identitario. Como j& havia notado Cezar Migliorin (2010), mais do que
produzir uma “poética da banalidade”, filmes como O céu sobre os ombros

colocam em jogo os enfrentamentos existentes no mundo social:

Essa pragmatica poderia nos levar a crer que o filme apenas estaria
dedicado a explorar uma dimensdo estética do cotidiano, da
banalidade do dia a dia; entretanto, ndo é o que acontece. N&o se trata
da busca de uma poética da banalidade, gesto tdo caro ao
documentario e as artes contemporaneas. Essa escritura no cotidiano
permite que facamos a mais dificil das passagens, aquela da
experiéncia cotidiana até os poderes mais organizados e macro-
operadores na cidade. (MIGLIORIN, 2010, p. 51).

Ao investigar as paisagens em que habitam os sujeitos ordinarios, O céu
sobre os ombros apresenta forte impeto documental, mas igualmente se abre aos
desvios ficcionalizantes dos personagens. Isso porque o filme traz ndo-atores
interpretando estorias inspiradas em suas vidas reais. Por isso, a narrativa torna
indiscerniveis as fronteiras entre o cinema e a vida, tornando movedico o limite
entre a mise-en-scene filmica e o cotidiano dos sujeitos filmados. Isso significa
gue a cena se constitui num espaco intervalar, abrigando deslizamentos entre o
real e a ficcdo. Trata-se de uma cena porosa e difusa, na qual se insinua algo da
singularidade do mundo real, porque o filme solicita que os sujeitos filmados
ocupem uma posicdo ambigua, indeterminada, que invariavelmente mistura
pessoa e personagem. O intercambio entre essas duas posi¢des é fundamental para
o resultado alcangado: as fronteiras entre os dois lugares se esfumagam, tornando-
se opacas, quando se faz notar a permeabilidade entre a vida real e a vida

encenada, num processo que retne invengdo de si e invengdo das imagens.
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Enquanto o filme se realiza, os personagens inventam modos de existir,
ficcionalizando seu cotidiano. Assim, a tentativa de responder o que esses sujeitos
da cena realmente séo ou de atribuir-lhes uma identidade fixa, categorica, se torna
ociosa. Eles podem ser muitos, até porque investem a cena filmica com seu
imaginario, com seus sonhos. Eles podem inventar mundos e inscrever algo do
que gostariam de ser enquanto o tempo da narrativa os acolhe. Isso significa que
ndo ha uma identidade a priori sobre a qual o filme ou os espectadores possam
lancar um conjunto de questdes determinadas pela classe ou grupo social®. O que
se nota nessas narrativas é que as identidades véo se criando junto com o filme.
Na cena proposta, as singularidades se constituem no desestabilizar das
classificacdes rigorosas.

Deleuze, citando Giscard d’Estaing, afirma que “as pessoas fortes ndo sdo
as que ocupam um campo ou outro, ¢ a fronteira que ¢ potente” (DELEUZE,
1992, p. 61). O territorio fronteirico que os personagens de O céu sobre 0s ombros
tangenciam ou 0 modo desgarrado como transitam entre os limiares € o0 que 0s
torna potentes, no sentido de que a singularidade que os atravessa parece se
confirmar nesse modo de ser que resiste as representacfes sociais prefiguradas,
aos lugares prévios, as circunscri¢cdes estritas entre a fabulacéo e o real. No caso
do filme, 0 que estd em jogo é justamente o questionamento dos lugares estaveis e
das posicGes muito solidas. A maneira com que 0s personagens sdo colocados em
cena torna-se a condicdo de possibilidade para a emergéncia da alteridade que, em
O céu sobre os ombros, ndo se deixa explicar pelo recorte de classe ou categorias
sociais demarcadas pela identidade, ja que estamos sempre diante de personagens
que oscilam entre lugares, que deslizam entre realidades possiveis, e, por isso,
alcancam alguma forma de originalidade, acrescentando algo que os singulariza as
imagens. Como a situacdo vivida se confunde com a situacdo encenada, ha a

possibilidade dos sujeitos filmados se reinventarem junto com o filme.

3 Né&o seria equivocado lembrar, nesse sentido, as incontaveis vezes que o cinema nacional nos
conduziu ao reconhecimento do Outro valendo-se de classificagGes identitarias que sufocaram a
alteridade em categorizagdes um tanto genéricas e que pouco diziam sobre a alteridade em
questdo, ao utilizar designagdes tais como “excluido”, “marginalizado”, “outro de classe”,
“subalterno”, “periférico” - entre variadas denominacgdes que se avolumaram ao longo dos anos,
em diferentes fases.
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2 Na contramao do realismo critico

Essa perspectiva singularizante configura um gesto critico importante na
figuragéo da alteridade, pois ao afastar-se das generalizacGes e das explicacOes
determinadas por contextos sociais, focando-se nas mentalidades e nos universos
individuais dos personagens, o filme se abre para que o Outro compareca nas
imagens, mas evitando os enquadramentos previos.

Contudo, se observamos que O céu sobre os ombros adota uma postura
critica justamente por sua perspectiva singularizante — que se colocaria quase na
contramao daquele realismo critico que ganhou corpo no Brasil junto ao Cinema
Moderno, inaugurado justamente quando Nelson Pereira dos Santos produziu Rio,
40 graus (1954) - ndo estamos negando o valor das representagdes sociais e de
todos os elementos acionados em sua chave de proposi¢do ao longo da histéria do
cinema brasileiro. Sabemos que Nelson Pereira dos Santos foi o precursor de um
estilo de se fazer cinema perseguido por toda a geracdo cinemanovista®. Ha, pois,
na cinematografia que se desenvolveu, sobretudo nos anos 1960, uma abordagem
do cinema como instancia de reflexdo, filiada a insurgéncia de estilos originais
que tensionaram e revitalizaram a cultura em diferentes partes do mundo. No
Brasil, a extensa filmografia da época abrigou figuras representativas de classes
sociais e de projetos histéricos que cifravam as lutas politicas existentes no
extracampo. Na encenacdo se sobressaia o forte recorte dramatlrgico, muitas
vezes alegorico, e 0s personagens representavam situacfes que por si sO ja se
conectavam com a histdria, como se observa no caso dos personagens migrantes,

camponeses, pescadores, moradores de favela e operarios. Justamente pela

4 Sem duivida, a aposta de Pereira dos Santos foi engajar os espectadores num novo olhar sobre a
zona norte, os subdrbios, a favela. Assim, as cenas do morro, os habitos e o cotidiano dos
moradores invadiram pela primeira vez as telas do cinema brasileiro. Os personagens de Rio, 40
graus e Rio Zona Norte (que aqui podem ser compreendidos como “gente do povo”) eram
elemento central das narrativas, tanto quanto o entorno em que viviam. A importincia da
intervencdo de Nelson Pereira dos Santos naquele contexto do cinema nacional foi tremenda. Em
1954, quando o diretor langou Rio, 40 graus, o filme foi fortemente celebrado, pois guardou o
mérito de ser politico por trazer a cena, pela primeira vez, uma favela que destoava completamente
do territdrio assustador, que ja fazia parte do imaginario carioca. Por outro lado, o mérito do filme
ligou-se a estética absolutamente inventiva: a realizacdo fora dos grandes estudios, com baixo
orcamento, utilizando cenérios reais e atores ndo profissionais — confirmando a clara inspiragcdo no
neo-realismo italiano e nos autores brasileiros, como Graciliano Ramos.
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construcao de personagens “representativos” esse cinema foi capaz de apreender
conexdes entre as formas particulares de vida e 0s macroprocessos sociais®.

Entretanto, os procedimentos interpretativos totalizantes e a constitui¢éo
de uma encenacdo que criava categorias sociais genéricas, conectando 0s
personagens com a historia, se ja sofria criticas no momento em que se fez
referéncia no Brasil, foi gradativamente perdendo félego ao longo das décadas,
devido as mudancas conjunturais e historicas que, inevitavelmente, incidiram
sobre os procedimentos dos realizadores®.

A medida que os cineastas passaram a suspeitar dos procedimentos
totalizantes, isso resultou no atenuamento, na producdo dos filmes, das
determinagfes sociais do contexto. A ensaista Beatriz Sarlo (2007) identifica
como ‘“guinada subjetiva” as modificagdes historicas que se ligam a revisdo
proposta pela sociologia da cultura e os Estudos Culturais nas ultimas décadas, e
que mostram como a identidade dos sujeitos passou a ocupar, no cenario mais
recente, o lugar conferido as estruturas nos anos 1960. Esse entendimento ajuda a
compreender como a afirmacéo das singularidades tornou-se matéria importante
no cinema brasileiro da atualidade. Nao por acaso, boa parte do cinema nacional
que se constituiu na virada dos anos 2000 até o momento atual acentuou essa
tendéncia, que se afasta dos diagndsticos e das explicacGes generalizantes para
buscar o recorte minimo, aquilo que nas vidas é de natureza singular. Tais
abordagens visam registrar a vida mitda, priorizando as experiéncias individuais
e, nalguns casos, até mesmo a forma filmica adota o recorte menor, evitando as
ligagbes com contextos mais ampliados e as determinagdes historicas mais
abrangentes.

O céu sobre os ombros se filia a essa vertente atual do cinema brasileiro,

que evita atrelar a figuragdo dos personagens a representacdo de um tema

5 Como em Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), em que o conflito social é
cifrado (em chave alegorica) a partir da reagéo do vaqueiro Manuel, num filme que reflete sobre as
formas de consciéncia do oprimido e abriga a marca da esperanca de uma revolugdo (lembremos
que o filme ficou pronto 20 dias antes do golpe militar no Brasil).

¢Jean-Claude Bernardet, em Trajetoria Critica (1978), teceu dura critica a pouca precisdo politica
do projeto do Cinema Novo, justamente por identificar uma visdo excessivamente globalizante nas
representacdes de cunho realista critico, que procuravam enfocar o Brasil e o subdesenvolvimento
como um conjunto de fatores interligados. De acordo com Bernardet, o que promovia, nos filmes
do periodo, a compreenséo global do sistema era a necessidade de transforma-lo. Logo, o potencial
politizante se fazia presente pelo simples fato de ser generalizante.
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globalizante’. Com o intuito de mostrar a vida comum, o filme focaliza-se na
relagdo concreta entre 0S COrpos e 0s espagos, situando as ambiéncias da vida
pobre, onde o0s sujeitos ordinarios resistem e persistem cotidianamente,
enfatizando suas praticas e fazeres. Mostrar como a mise-en-scéne buscou
articular os corpos, as falas e os lugares — inscrevendo-0s numa duracdo — é a

tarefa que assumimos na proxima secao.

3 O céu sobre os ombros — ou a abertura

Quando iniciou o processo de busca por personagens para compor o filme
O céu sobre os ombros, o diretor Sérgio Borges queria encontrar pessoas que
possuissem varios “eus”, que abrigassem comportamentos muito dispares, até o
ponto que esses modos de ser parecessem inverossimeis®. O principal artificio da
narrativa seria o de oferecer ao espectador a inquietacdo diante desses modos de
ser. Assim, O céu sobre os ombros nos coloca diante de ndo-atores que
interpretam situacOes programadas, 0 que evidencia o recurso aos procedimentos
ficcionais. Contudo, esse gesto é poroso, ja que o roteiro ndo é uma condicdo para
que o filme aconteca. Sabemos, por exemplo, que os atores decoraram seus
dialogos para interpreta-los diante da camera, mas os textos ndo foram produzidos
pela equipe, e sim por cada um deles. Logo, deve-se considerar como dado
fundamental a perspectiva de abertura no filme para o acolhimento da experiéncia
dos sujeitos da cena, ndo apenas porque eles puderam construir suas falas, mas
porque, ao decidir extrair do seu cotidiano a matéria-prima que serviria de fio
condutor da narrativa, o filme ja demonstrava o desejo de que os atores

trouxessem para a encenacao algo de seu universo.

" Algumas producGes realizadas nos Gltimos anos nas quais a atengdo as singularidades se faz
marcante (embora sob abordagens bastante diversas) sdo Estamira (Marcos Prado, 2004), O céu de
Suely (Karim Ainouz, 2006); Casa de Alice (Chico Teixeira, 2007); Viajo porque preciso, volto
porque te amo (Marcelo Gomes e Karim Ainouz, 2009); As vilas volantes: o verbo contra o vento
(Alexandre Veras, 2006); Acidente (Cao Guimardes, 2006); Morro do Céu (Gustavo Spolidoro,
2008); A falta que me faz (Marilia Rocha, 2009); O fim e o principio (Eduardo Coutinho, 2005);
Transeunte (Eryk Rocha, 2010); Avenida Brasilia Formosa (Gabriel Mascaro, 2010), entre outros.
8Conversa com o diretor Sérgio Borges, durante o curso Poéticas do Real, ministrado pelo cineasta
durante os dias 27 de junho a 1° de julho de 2013, na ONG Contato, em Belo Horizonte-MG.
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A cena inicial do filme nos coloca em contato com trés personagens que
trafegam de Onibus pela cidade: Lwei, Murari e Everlyn. Neste contato inicial, a
camera assume posicdo muito proxima dos sujeitos filmados. Nada é visto em
conjunto e os corpos da cena sdo oferecidos em partes. Primeiro, vemos o rosto de
Lwei. Um corte no plano e flagramos seus dedos guiando a leitura de um livro.
Outro corte e a imagem nos apresenta as maos de Murari, envoltas na pequena
sacola onde carrega um terco de orac6es. Mais uma mudanca de plano e vemos o
rosto dele. Um ultimo corte e se anuncia uma modificacdo temporal explicita:
vemos Everlyn, que passeia a noite, ao contrério dos outros dois personagens.
Everlyn cheira uma flor amarela. Tem inicio O céu sobre os ombros, conforme
indicam os letreiros.

Esse primeiro bloco de imagens prenuncia alguns elementos importantes
que compdem a mise-en-scene de O céu sobre os ombros. J& se nota aqui a
restricdo deliberada do campo visual, sobretudo no que diz respeito a relacdo dos
corpos com o quadro. E que o filme de Borges nos lembra, sempre, que o corpo
filmado ¢é inseparavel do enquadramento escolhido. Sera entre o corpo e o quadro
que presenciaremos uma relagcdo de esquartejamento, o corpo transbordando as
bordas, denunciando um fora — escolha que incidira, inevitavelmente, sobre a
relacdo dos corpos com 0s espacos.

Um bom exemplo dessa afirmacdo pode ser encontrado na primeira
sequéncia do filme dedicada a Lwei. O personagem aparece nu na cozinha de sua
casa. Em pé, o corpo esta pendido, de frente para uma janela. Ele apdia a cabeca
num dos bragos colocado sobre o parapeito. Com a outra mao, fuma um cigarro. E
dia, a luz que vem da rua contrasta com sua pele negra. Atras do personagem, uma
meia parede de azulejos brancos sugere uma relacdo de equilibrio, quando vista
em contraste com o corpo tombado. Nada interfere nessa composi¢cdo. No
primeiro plano da imagem ha uma porta aberta pela qual observamos toda cena:
um quadro dentro do quadro. A camera imoOvel sustenta a duracdo tempo
suficiente para contemplarmos a beleza da imagem emoldurada. Os movimentos
sdo minimos e a auséncia completa de ruidos ou trilha sonora acentua a acuidade
do momento, deixando que nossa atencao se detenha na plasticidade das formas.

Essa cena é duradoura, possui quase dois minutos. Aqui ja se evidencia o
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investimento na composi¢do pictérica e no recorte do corpo pelo quadro,
mostrando o rigor de uma encenagéo que trabalha por exclusdo. E na encenagio
que se escolhe exatamente o que vai ficar fora, definindo no mesmo gesto, aquilo
que pode ser visto. Estamos diante de uma mise-en-scéne que privilegia um olhar
por frestas, nos permitindo ver, mas ndo ver tudo.

Ao mesmo tempo, a estrutura narrativa abandona a preocupagdo com a
unidade dramatica. Desde as primeiras cenas de O céu sobre os ombros, quando
0S personagens ainda estavam no Onibus, passando pelo segundo bloco de
imagens - que se deteve em mostrar Murari sentado no soféa de casa até sua corrida
para o trabalho no restaurante vegetariano - o filme né&o priorizou as continuidades
temporais e espaciais. Nessa sequéncia, vimos Murari encarar a camera, vestir-se,
correr, fritar pastel no trabalho, sem que se justificassem as transicdes de um
plano a outro, sem que a narrativa criasse um encadeamento coerente. Cada acgao
parecia preceder algo que iria acontecer de importante na proxima cena, mas o
novo plano mostrava somente mais um gesto corriqueiro, evidenciando uma
continuidade episddica, aleatdria. Logo ap6s a sequéncia de Murari, sem aviso
prévio, o filme substituiu sua aparicdo pela de Lwei nu na cozinha de casa, numa
tomada que privilegiou o siléncio, a plasticidade das formas e o laconismo da
imagem.

A vocacdo do filme se afirma nesse olhar recortado, nessa narrativa que
ndo facilita os encadeamentos temporais, nesse gesto cortante dos
enquadramentos, deixando coisas e pessoas quase sempre no fora de campo. No
filme de Borges, € a mise-en-scéne que se contamina pela exterioridade que
constitui os sujeitos filmados. Os trés personagens sdo desgarrados, atravessados
por multiplicidades: Lwei é um escritor que nunca publica, Murari é operador de
telemarketing, cozinheiro, torcedor de futebol, hare krishna e skatista e Everlyn
Barbin € travesti, professora e prostituta. Esses universos dispares dificultam que
lancemos um olhar unificador aos sujeitos da cena; assim, tanto as correlacGes
entre eles sdo dificultadas — devido a distancia dos mundos a que pertencem —
quanto eles proprios transitam entre multiplos lugares: ser escritor e ndo publicar;
possuir um corpo masculino, mas tornar-se mulher; transitar entre o mundo

profano e o sagrado, somente para dizer o minimo a respeito das multiplicidades
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que constituem Lwei, Everlyn e Murari. Talvez o Unico elemento que, de fato,
aproxime os trés, seja sua maneira de transitar, de estabelecer pertengas, driblando
os desvios e dificuldades, inventando a vida e desdobrando-se em muitos — o que,
obviamente ndo € feito sem alguma dificuldade. Pelo seu modo de ser, eles séo
lancados para fora, ndo cabem em lugares fixos, ndo cabem sequer em si mesmos.
A liminaridade deles se expressa na maneira como 0s corpos estdo quase sempre
fora de campo, com a mise-en-scéne oferecendo um enquadramento justo para
abriga-los.

Com seus enquadramentos rigorosos, o filme cria estratégias de olhar e a
camera propGe uma intervencdo mais indireta. Talvez, por isso, as imagens
revelem sem devassar. Contudo, estamos distantes de um cinema meramente
observacional, que intervém minimamente na cena, justamente porque ha
estratégias diferenciadas para que vejamos 0s personagens. Ha um modo
fracionado de aproximacédo a cada um deles. O olhar que envolve Murari é mais
distanciado. Talvez porque Murari seja torcedor de futebol, faca parte de torcida
organizada, mas, por outro lado, tenha forte relacdo com a religiosidade e busque
se manter algo alheio as coisas do mundo, como profere no mantra: “deve-Se
acreditar no espirito humilde, deve-se desprezar todo o prestigio (...) ndo desejo
acumular riqueza, tampouco ter belas mulheres...”. No mais das vezes, vemos
Murari com as méaos postas, o observamos a realizar acbes em profundo siléncio.
Ja Lwei € mais expansivo; ele dramatiza demasiadamente seus conflitos
existenciais, revelando como estd imerso no turbilndo do mundo (ele é quase a
antitese de Murari), e o olhar que o filme lhe endereca é mais aproximado, a
camera fica muito a vontade a filmar Lwei no espaco doméstico, a mostrar seu
corpo nu recorrentemente, a registrar seus dialogos particulares com a hamorada
ou pelo telefone. Ja no caso de Everlyn, o olhar do filme parece ceder a um certo
fascinio pelo corpo andrégeno. Seu corpo ambiguo se torna refém de um
imaginério erotico, firmado no fetiche. Na aparicdo de Everlyn, é como se o
enguadramento (que esconde) fosse insuficiente. Ela protagoniza a Unica cena de
sexo de O céu sobre os ombros, quando se prostitui na rua - embora essa imagem
nos seja oferecida dentro de um carro, a certa distdncia e na penumbra,

potencializando o fetiche em torno da situacdo (de novo o olhar é por frestas).
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Mas além disso, nota-se, na construcdo da cena que envolve a personagem, uma
atmosfera erotizada, de modo até excessivo. Sobretudo, quando ela estd em casa:
Seus seios quase sempre a mostra, o ventilador a balancar seu vestido, a musica
envolvente no radio, as cartas de cunho romantico-erético que ela Ié em voz alta.

Contudo, a despeito dos olhares diferenciados que a mise-en-scéne lanca
aos personagens, a camera, fixa e distanciada, garante a cena discricdo. Nada é
espetacular. H& tempo para que vejamos as imagens, que nos convidam a
contempla-las, a ficar durante algum tempo junto delas, ainda que muitas vezes o
olhar seja por frestas. O siléncio, os movimentos diminutos dentro do quadro, a
atencdo ao detalhe e a duracdo desempenham papel decisivo. Com a maioria das
imagens realizadas em ambientes internos - o que revela o forte interesse pelos
lugares privados - Borges utiliza planos médios para enfatizar a relacdo dos
personagens com 0s espagos, valendo-se do rigor na composi¢cdo do quadro e
anunciando sua predilecdo pela montagem no interior da imagem®.

Ja notamos como a questdo da relacdo dos corpos com 0 espago €
importante na mise-en-scéne de O céu sobre os ombros, devido a atencdo que foi
concedida a composicdo do quadro. Essa articulacdo entre camera, sujeitos e
espaco situa os personagens em relacdo ao seu entorno. Mas também ressalta o
guanto a vida comum presente nas imagens esta atrelada ao lugar. Ao conceber
uma narrativa com forte inspiracdo no cotidiano, construida em sintonia com seus
tempos anodinos e fazeres prosaicos, a mise-en-scéne enfatiza os ambientes
domésticos, nos quais 0s objetos evocam as formas vivas da experiéncia, do
tempo ali vivido, das préticas realizadas. Notamos como o espaco no filme é
criado de modo a evidenciar os afetos e as poténcias que animam o0s sujeitos da
cena. Assim, O céu sobre os ombros inscreve um lugar diferente dagquele dado a
ver em inumeras producdes brasileiras nas quais a relacdo dos personagens com o
espaco € marcada predominantemente pelas forgcas sociais (caréncia material,
relacOes de violéncia, etc.), tornando os sujeitos filmados facilmente classificaveis

dentro de recortes identitarios.

® Nos referimos aqui ao processo de planificacdo (découpage), procedimento pelo qual o diretor
escolhe as diversas posicdes da cAmera, variando, desse modo, o ponto de vista sobre a cena; a
planificacdo funciona como uma espécie de montagem anterior aquela que sera realizada na pos-
producdo. Ela ndo se resume a uma operacdo técnica, pois atribui tremendo valor estético e
intelectual ao filme, justamente porque autoriza o ponto de vista.
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Vale notar, ainda, que no filme de Sérgio Borges, 0s personagens
raramente desempenham papeis ligados as interacGes sociais. Os espagos publicos
quase ndo ganham visibilidade. Eles existem, mas aparecem em menor proporcao
- quando Murari € visto no estadio de futebol ou mesmo quando Everlyn realiza
um programa na rua, por exemplo. Mas a presenca desses momentos ndo ganha
densidade para atestar que 0s personagens desenvolvam uma relacdo efetiva com
0 outro. Entdo Lwei, Murari e Everlyn ndo chegam a criar lacos, estabelecer
aliancas. Parece haver uma dificuldade que impede a instauracdo dos vinculos
intersubjetivos — talvez a prépria vida na cidade grande. Ter o céu sobre 0s
ombros, nesse caso, pode significar um aprisionamento num espaco livre; mas nao
que os sujeitos filmados estejam confinados, trata-se de um aprisionamento ligado

a solidao da vida na metrdpole, onde se pode estar s6 em meio a muitos.

4 A fratura do real: o aqui e agora cotidiano

Lembremos que a mise-en-scéne do filme ndo prima exclusivamente pela
atencdo a composicdo do quadro. Se assim fosse, teriamos apenas uma
coreografia tdo precisa, tdo rigida, que ndo deixaria margem para qualquer forma
de contaminacéo pela experiéncia dos atores-personagens. Se o enquadramento de
Borges € minucioso na composicdo, vale lembrar, de modo analogo, que é
justamente uma camera fixa e paciente que espreita, para que muitas das cenas
acontecam, ganhando densidade e afirmando a vocacdo do filme: constituir-se
colado a vida, desdobrando-se junto as horas prosaicas do cotidiano. Nao seria
uma camera a espreita que observa Lwei a cozinhar, ouvindo a musica de Jodo
Gilberto no radio, para depois tirar um cochilo em pleno dia? Ou, ainda, ndo seria
uma camera que ndo se mexe a que apanha Murari a rezar no quintal de casa,
dedicando-se a arrumacdo dos vasos de plantas? Embora saibamos tratar-se
invariavelmente de uma disposicdo que é escolhida e de uma camera que é
preparada para se pOr a esperar, estamos sempre em uma situagdo construida, mas

que se faz difusa e porosa, ja que em alguma medida e contagiada pelo real.

Curitiba, v. 20. n.2. p. 122-138, jul./dez. 2015. ISSN: 1980-5276



134

Em O céu sobre os ombros - ja dissemos - a forma do filme se deixa
contaminar pelas préaticas e fazeres contidos na vida de todo dia. Afinal, o
propdsito € mergulhar na vida ordinaria. Uma escolha dessa natureza traz
consequéncias para 0 modo de narrar que o filme agencia, sobretudo, no que diz
respeito aos tempos. A esse respeito, Deleuze afirma: “A narracdo no cinema ¢
como o0 imaginério: € uma consequéncia muito indireta, que decorre do
movimento e do tempo, ndo o inverso. O cinema sempre contard 0 que 0S
movimentos e os tempos da imagem lhe fazem contar” (DELEUZE, 1992, p. 77).

Ao iluminar o espag¢o mais timido do cotidiano, o ritmo do filme se altera.
Até porque o tempo da rotina ndo abriga uma tensdo ascendente e gradual - ele é
regido pela banalidade e pelos acontecimentos menores. Por isso, a forte énfase no
tempo presente, no aqui e agora da vida comum. E por mais que a encenacao seja
minuciosa, ao controlar a disposi¢cdo dos corpos no quadro, é nessa abertura para a
vida cotidiana que os atravessamentos provenientes da experiéncia desfazem o
jogo de uma operacdo muito calculada. E entre o rigor do calculo e a discreta
abertura para 0 mundo vivido que a mise-en-scéne se deixa afetar pelos modos de
ser dos personagens, seus gestos, afetos e falas. E nesse momento que algo do real
vem fraturar a cena. Nesse sentido, o0 minimondlogo de Everlyn é bastante
emblematico. Deitada sobre a cama, com a sombra do ambiente cuidadosamente
trabalhada para encobrir parte de seu rosto, que recebe um facho de luz
intermitente vindo da rua, Everlyn conta que tem conseguido coisas, justamente
por estar naquele lugar. Ela se refere ao fato de ser prostituta e travesti. Everlyn
revela também que seus familiares ndo sabem de suas escolhas e sugere que paga
um prego alto por isso: “O pior de tudo € ndo poder ver minha avd”. Depois dessa
fala Everlyn chora e o siléncio da cena resplandece. O plano dura mais um pouco
e ficamos com a imagem. Podemos arriscar que essa € uma das situacdes de O céu
sobre 0os ombros em que a auto-mise-en-scene de Everlyn se pronuncia mais
fortemente. A cena dura quase dois minutos. Ha tempo para a personagem falar, e
Everlyn acrescenta algo de singular as imagens: ela fala de si, revela uma faceta
vulneravel. Nesse minimonologo, Everlyn desestabiliza a cena voyeuristica que o
filme criara para ela até entdo. A camera imovel, a auséncia de ruidos, certa

penumbra no ambiente, mas, sobretudo, o tempo, determinam a situacdo filmada.
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Aqui, podemos retomar as reflexdes de Comolli (2008) sobre a importancia do
tempo na constituicdo da mise-en-scéne dos sujeitos filmados. Embora o autor se
refira exclusivamente ao universo do documentario, o contexto que acabamos de

descrever autoriza a aproximacao:

Quando um plano dura, ele doi. As pessoas rapidamente se
conformam em regular e ajustar sua propria emocao a essa duragéo,
em ndo entregar tudo de uma vez, em brincar com ela, em presencia-
la. E a isso que chamo mise-en-scéne — a dos sujeitos filmados.
(COMOLLI, 2008, p. 60).

5 Passagens da estética a politica na criacdo de um mundo (em)

comum

Para identificar os efeitos produzidos pela mise-en-scéne de O céu sobre
os ombros, perguntando pelos componentes da escritura que, ao inscreverem o
mundo real e historico, transformaram-no em matéria sensivel e visivel, pensamos
na nocao de representacdo, conforme prop6e Comolli (2008). Para o autor, a
representacdo opera como um terceiro, como uma forma de mediacdo a partir da
qual a relagdo de um com o outro se estabelece. Sob esse prisma, a representacéo
se coloca entre aquilo que faz parte do universo filmado e aquilo que seré exposto
ao espectador.

Quando o filme se lanca ao mundo e encontra coisas e pessoas, seu papel
de mediacdo, contudo, ndo é o de representar o Outro que esta diante da camera,
mas sim colocar-se a si proprio diante do universo filmado para mais tarde expor
as imagens ao espectador. Logo, a fungdo do filme ndo é de puro registro, trata-se
sempre de uma fungdo mediadora que se concretiza a partir de escolhas. O que
entra em jogo € a economia dos meios que, para alem dos modos de abordagem
dos sujeitos da cena, diz respeito a escritura, a escolha de recursos expressivos
que fazem do filme coisa montada, construida, que apresentara sim o tempo-
espaco vivido, mas redimensionado, criado pelo préprio filme.

O argumento subjacente aqui € o de que os filmes estdo sempre colocando

0 mundo em comum. Mas, primeiramente, os filmes inventam esse mundo para
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depois convocarem os espectadores a compartilha-lo nas imagens. Nesse sentido,
¢ Jacques Ranciere (1996; 2005) quem apresenta uma acepc¢do para a palavra
comum diversa daquela que haviamos considerado até entdo, quando utilizavamos
0 termo para nos referir aos modos corriqueiros da vida sem qualidades. O autor
reivindica para o vocabulo uma compreensao politica, pois no seu entendimento o
comum se coloca sempre como um lugar problemético, de dissenso, j& que sua
instituicdo na comunidade envolve inevitavelmente um dano que atualiza a cena
fundamental da politica (desigual por natureza). Isto porque “havera sempre
aqueles que participam do comum e aqueles que — em suas diferencas — dele estéo
excluidos, nele ndo tém visibilidade, ndo tém lugar (a ndo ser o que lhes foi
destinado por outros) ” (BRASIL, 2010, p. 8). Contudo, enfatiza Ranciere, a obra
de arte é potente para reconfigurar o territério do visivel, do pensavel e do
possivel. Um filme, por meio da sua prdpria matéria sensivel, pela articulacdo
narrativa que propde entre o corpo, 0 espaco e a duragdo, pode contrapor a cena
por ele engendrada aquelas do mundo social, convocando 0s espectadores a
partilhar outras formas do sensivel e do visivel. Eis aqui uma passagem da estética
a politica: os filmes sdo potentes para inventar um comum que ainda nao existe.

O gesto politico, no caso de O céu sobre os ombros, residiu na sua opcao
por procedimentos capazes de criar outras formas sensiveis, outras formas que
convocam o espectador a experimentar os lugares desprivilegiados da cidade, mas
agora constituidos no espacgo-tempo do préprio filme. Na inscricdo do mundo
vivido, a narrativa preferiu os longos planos que incorporaram a temporalidade
cotidiana, os ritmos locais, levando o espectador a partilhar o espago cada vez
mais denso e nada genérico da vida ordinaria, que abriga as formas singulares do
viver. Eis aqui a politica ao alcance do cinema: reconfigurar a cena da
comunidade, conforme ensina Ranciére. E desse modo que os filmes indagam
sobre os poderes contemporaneos e instauram uma disputa pelo sensivel,
convocando novos modos de sensibilidade.

Justamente porque a decisdo foi por relatar os lugares e as pessoas a partir
do espaco vivido cotidianamente, é que o filme propds, de saida, uma abordagem
singularizante para os sujeitos da cena. Isto porque o cotidiano é o lugar por

exceléncia da experiéncia, do tempo presente, das invencdes, das praticas e dos
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fazeres; € no cotidiano que se organizam as articulagcdes miudas que fazem frente
as mdltiplas forgas existentes no mundo histérico; é também no cotidiano que
estdo contidas as poténcias do viver. Ao construir espacos fortemente marcados
pela presenca do cotidiano, o filme evitou aprisionar os sujeitos em torno de um
nacleo homogéneo e determinante. Ao preferir a multiplicidade e a profusdo de
elementos que compdem o cotidiano, O céu sobre os ombros mergulhou no
pathos da vida ordinaria, terreno dos afetos comuns e das experiéncias singulares,

mas nada extraordindrias.
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