
191

Antonio Gramsci e a Revolução Socialista: 
Primeiros Escritos

Traduções de Ana Paula Schlesener 

Os artigos aqui traduzidos e ainda não publicados no Brasil 
foram escritos por Antonio Gramsci entre 1916 e 1917 nos Jornais: 
Avanti!, Il Grido del Popolo e La Città Futura, que teve apenas um 
único número. O tema central é o da revolução e os vários significados 
que este conceito pode assumir.

Ano Novo

Cada manhã, quando me acordo ainda sob o manto do céu 
sinto que, para mim, é ano novo.

Por isso odeio estes anos novos com data fixa que fazem da vida 
e do espirito humano uma empresa comercial com seu hábil balanço, 
o seu orçamento e o cálculo para a nova gestão. Fazem perder o 
sentido da continuidade da vida e do espírito. Se termina por acreditar 
seriamente que de ano a ano haja uma solução de continuidade e que 
comece uma nova estória, se fazem novos propósitos, se arrependem 
dos erros, etc. O problema em geral é das datas.

Dizem que a cronologia é a ossatura da história; e se pode 
admitir. Mas é também necessário admitir que existem quatro ou 
cinco datas fundamentais que cada pessoa de bem conserva enfiadas 
em seu cérebro, que danejaram a história. São também elas ano 
novo. O ano novo da história romana, ou da idade medieval, ou da 
idade moderna. E se tornaram tão invasivos e tão fossilizados que 
nos surpreendemos nós próprios a pensar algumas vezes que a vida 
na Itália tenha começado em 752, e que 1490 ou 1492 sejam como 
montanhas que a humanidade ultrapassou encontrando-se em um 
novo mundo, entrando em uma nova vida. Assim a data torna-se um 
incômodo, torna-se um parapeito que impede de ver que a história 
continua a desenvolver-se com a mesma linha fundamental imutada, 
sem bruscas paradas, como quando no cinematógrafo o filme se 
rompe e se tem um intervalo de luz ofuscante.

Por isso odeio o ano novo. Quero que cada manhã seja para 
mim um ano novo. Cada dia quero fazer as contas comigo mesmo 
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e renovar-me a cada dia. Nenhum dia programado para o repouso. 
Os descansos eu os escolho, quando me sentir embriagado de vida 
intensa e quiser mergulhar na animalidade para buscar novo vigor. 
Nenhuma personalidade espiritual. Cada hora de minha vida gostaria 
que fosse nova, embora vinculando-as àquelas transcorridas. Nenhum 
dia de alegria por força de obrigações coletivas, a dividir com todos 
os estranhos que não me interessam. Porque festejaram os avós dos 
nossos avós, etc., deveríamos também nós sentir a necessidade de 
festejar. Tudo isso enjoa.

Espero o socialismo também por esta razão. Porque lançará 
no lixo todas estas datas que não tem mais nenhuma ressonância 
em nosso espirito e criará outras, que serão ao menos as nossas e 
não aquelas que devemos aceitar sem benefício do inventário dos 
nossos bobos antepassados.   

(Publicado em: Avanti! 01/01/1916). In: GRAMSCI, Antonio. Cronache 
Torinesi (1913-1917) Torino: Einaudi, 1980, p. 47-8.

Pietro Gavosto

Recordo o jovem pálido, moreno, de olhos vivazes que conheci 
há alguns anos, depois dos primeiros contatos com os jovens do nosso 
movimento juvenil. Saíamos com frequência em grupo das reuniões de 
partido, circundando aquele que era um nosso líder, atravessando as 
ruas da cidade já silenciosa, enquanto os últimos noctívagos paravam 
a olhar-nos de soslaio porque, esquecidos de nós mesmos, com os 
espíritos ainda cheios de paixão, continuávamos as nossas discussões, 
intermeando-as de ferozes propósitos, de fragorosas risadas, de 
galopadas no reino do impossível e do sonho. Entre nós era Gavosto, 
sempre sério, que participava das discussões com interrupções, feitas 
com a sua voz profunda, e com sorrisos, com olhares entrecruzados 
que atingiam profundamente e que deixavam entrever quão vivo era 
o seu interesse e a energia de sua vontade.

Sucessivamente o conhecemos melhor, mais intimamente, e 
se podia vê-lo crescer sempre conservando o mesmo caráter, 
a mesma retidão. Com que sorrisos abertos acolhia os amigos; 
no seu aperto de mão, na expressão dos olhos mobilíssimos se 
percebia sempre algum afeto implícito, mas acima de tudo o 
ser companheiro dava familiaridade, a sensação que se tinha a 
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mesma paixão, que a ideia dominante era aquela e para uns e 
outros sempre presente, que atormentava o nosso pensamento, 
que nos fazia dividir o mundo em duas partes, de amigos e de 
adversários comuns os uns e os outros. Esta intimidade era a 
nossa força, aquela que frequentemente fez dos jovens o estímulo 
para dar ao partido uma direção preferível a outra, e os tronava 
conscientes que neles estava o futuro, a fusão perfeita entre o 
velho socialismo um pouco conservador, sem ímpetos corajosos, 
que estava perdendo grande parte do contato com a multidão 
proletária e o novo, pleno de energia moral e revolucionaria, no 
qual não havia um partido e um proletariado, mas um e outro 
formavam uma unidade lançada com mão firme em direção a 
uma meta que, em certos momentos, acreditávamos tão próxima e 
iminente. Gavosto era uma testemunha e um ator daquelas nossas 
esperanças, daqueles nossos propósitos e agora desapareceu para 
sempre, sem que consigamos apagar das pupilas o fantasma de 
seu corpo de jovem trabalhador e dos seus olhos de jovem que 
estuda e que pensa e, principalmente, que sente.

(Assinado A. G. – Il Grido del Popolo – 22/01/1916). In: GRAMSCI, Antonio. 
Scritti Giovanili (1914-1918) Torino: Einaudi, 1975, p. 21-2.

Armênia

Acontece sempre assim: para que um fato nos interesse, nos 
comova, torne-se uma parte da nossa vida interior, é necessário 
que aconteça próximo a nós, próximo a pessoas das quais ouvimos 
falar frequentemente e que estão, por isso, no contexto da nossa 
humanidade. No Pere Goriot, Balsac faz perguntar a Rastignac” “Se 
tu soubesses que cada vez que comes uma laranja deve morrer um 
chinês, pararias de comer laranjas?” e Rastignac responde mais ou 
menos: “As laranjas e eu estamos perto e eu as conheço; os chineses 
estão tão longe e nem sei se de fato existem.”

A resposta cínica de Rastignac nós não a daríamos jamais, 
é verdade; entretanto, quando ouvimos que os turcos tinham 
massacrado centenas de milhares de armênios, sentimos aquele 
rasgo lancinante das carnes que sentimos cada vez que os nossos 
olhos caem sobre a pobre carne martirizada e que  sentimos em 
espasmos logo depois que os alemães invadiram a Bélgica?
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É uma grande injustiça não ser conhecido. Quer dizer 
permanecer isolados, fechados na própria dor, sem possibilidade 
de ajuda, de conforto. Para um povo, para uma raça, significa 
a lenta dissolução, o destruir-se progressivo de cada vínculo 
internacional, o abandono a si mesmos, inermes e miseráveis 
diante de quem não tem outra razão que a espada e a consciência 
de obedecer a uma obrigação religiosa destruindo os infiéis.

Assim a Armênia nunca teve, nos seus piores momentos, mais 
que alguma afirmação platônica de piedade por si ou de desdenho 
pelos seus carnífices; os “massacres armênios” tornaram-se 
proverbiais, mas eram palavras que somente soavam, que não 
conseguiam criar fantasmas, imagens vivas de homens de carne 
e osso. Teria sido possível obrigar a Turquia, ligada por tantos 
interesses a todas as nações europeias, a não dilacerar de tal modo 
quem, no fundo, não desejava outra coisa que ser deixado em paz. 
Nada nunca foi feito, ou ao menos nada que desse resultados 
concretos. Da Armênia falava algumas vezes Vico Mantegazza 
nas suas  prolixas divagações sobre política oriental.

A guerra europeia colocou novamente na ordem do dia a 
questão armênia. Mas sem muita convicção. À queda de Erzerum 
na mão dos russos, à provável retirada dos turcos de todo o pais 
armênio, não foi dado nos jornais nem ao menos o mesmo espaço 
que a aterrissagem de um “Zeppelin” na França.

Os armênios que estão disseminados na Europa deveriam 
fazer conhecer a sua pátria, a sua história, a sua literatura. 
Aconteceu em menor escala para a Armênia o que aconteceu em 
grande escala para a Pérsia. Quem sabe que os maiores árabes 
(Avicenna, Averrois, etc.) não são talvez ... persas? Quem sabe 
que quase toda aquela que se convencionou chamar civilização 
árabe, em vez disso é persa? E assim, quantos sabem que todas as 
últimas tentativas para renovar a Turquia se devem aos armênios 
e aos hebreus? Os armênios deveriam fazer conhecer a Armênia, 
torná–la viva na consciência de quem ignora, não sabe, não 
sente. 

Em Turim alguma coisa se fez. Ha alguns meses sai uma 
revista intitulada justamente “Armênia” que, com seriedade de 
intenções, com variedade de colaborações diz o que é, o que 
quer e o que deveria tornar-se o povo armênio. Da revista deve 
partir a iniciativa de uma coleção de livros que, com persuasão e 
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demonstração mais eficaz, desse para a Itália um quadro do que 
é a língua, a história, a cultura, a poesia do povo armênio.

(Assinado A. G. “Il Grido del Popolo”, 11/03/1916). In: GRAMSCI, Antonio. 
Scritti Giovanili (1914-1918). Torino: Einaudi, 1975, p. 29-30.

A escola do trabalho

Assumindo a cátedra da Sorbone depois do turbilhão de 1870, 
Gaston Paris, com aquela liberdade de espírito que é própria das 
mentes soberanas, teceu um magnífico elogio à universidade alemã, 
que havia plasmado o caráter e a energia da nova Alemanha; e aos 
seus alunos e colegas propôs como exemplo o modelo da rival odiada 
para obter a transformação da França.

Depois de mais de quarenta anos somente uma nova e terrível 
guerra fez retornar a atenção à escola,  a toda a escola, e fez perceber 
que existe uma desproporção enorme em nosso país entre a massa 
dos discentes das artes liberais e os alunos da arte da produção 
do trabalho. Muitos se envergonham até mesmo de citar as cifras, 
de formular as estatísticas. O Estado, com aquela cegueira que é 
característica das burguesias latinas atrasadas e conservadoras, 
só dirigiu a sua atenção a criar, nas categorias médias da pequena 
burguesia, uma legião de advogados, médicos, empregados com o 
diploma médio ou técnico, e não fez nada para dar ao proletariado, 
à enorme massa de cidadãos que constitui o caráter e a força vital da 
nação, a possibilidade de melhorar-se, de elevar-se, de adquirir aquela 
cultura profissional, da qual se originam as forças que vivificam as 
indústrias, o comércio e a agricultura.

A escola do trabalho foi sacrificada à escola do emprego. A 
burocracia matou a produção. O ministro Casati que, há cinqüenta 
anos, organizou a legislação escolar italiana com critérios amplos 
e que podiam ser fecundos, não encontrou continuadores que 
adaptassem às necessidades dos novos tempos aquelas disposições 
que, também a isto se prestavam. Também a escola técnica tornou-se 
uma fábrica de empregados, não obstante Casati, que a idealizou, 
lhe colocou como fim “dar aos jovens que desejam dedicar-se a 
determinadas carreiras do serviço público, à indústria, ao comércio 
e à condução do setor agrário, a conveniente cultura geral e 
especial”, e se preocupava que os ensinamentos fossem conferidos 
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“sob o aspecto de seus resultados práticos, e particularmente 
sob aqueles das aplicações das quais podem ser suscetíveis nas 
condições naturais e econômicas do Estado”. Mas a produção de 
novas riquezas não se beneficiou em nenhum modo de todas estas 
disposições: a administração, a distribuição se dilatou enormemente, 
em prejuízo de todo o resto. Ora, depois dos ensinamentos da guerra, 
se percebe que não basta saber administrar e distribuir, mas que é 
necessário especialmente produzir. A possibilidade de um país é dada 
precisamente pela riqueza que ele produz e pelo modo como produz, 
não pelo discurso dos advogados e pelas mirabolantes invenções de 
seus gênios. O gênio é um produto demasiadamente bizarro e fora 
de qualquer vontade para que se possa fazer dele um programa. 
Somente o trabalho assíduo, a pequena competência, a difusão da 
cultura profissional podem tornar-se indicador de bem-estar, diploma 
de benemerência histórica.

Na Itália falta a escola do trabalho. O pouco que se fez se deve 
ao acaso, ao impulso cego da necessidade que faz desabrochar junto 
aos organismos sólidos também aqueles inúteis, doentes e danosos. 
O trabalho aqui, apesar das tarefinhas que se fazem os escolares 
desenvolver, não é civil e socialmente apreciado. Um chefe técnico 
é considerado inferior a um advogado, um mecânico a um professor. 
O Estado dá 50 milhões para o ensino médio e somente 2 milhões 
e meio para o ensino profissional; cada estudante de escola média 
custa ao Estado cerca de mil liras por ano; é o que disse Rava, já 
ministro da Educação. E no entanto, enquanto para um concurso de 
vice magistrado, trinta postos encontram 300 aspirantes e l5 idôneos, 
as nossas industrias são obrigadas a importar o pessoal técnico, o 
comércio cai em mãos de estrangeiros e o dinheiro, em forma de 
economia, evade-se do nosso país e, ao invés de incrementar a riqueza 
nacional e difundir o bem-estar e o trabalho nas nossas terras, serve 
apenas para fazer travar as trocas, a estimular baixos egoísmos e 
ferozes paixões chauvinistas.

É o proletariado que deve reivindicar, que deve impor a escola 
do trabalho. Tudo aquilo que serve para intensificar e melhorar 
a produção interessa de perto ao socialismo e ao proletariado. 
Que as indústrias e o comércio italianos se sirvam dos operários 
especializados italianos e estes igualem em valor e competência os 
melhores especialistas dos outros países, é um programa sobre o qual 
se deve concordar. Não exclusões para fins de guerra econômica, não 
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protecionismos, nem para o proletariado. Mas sim concorrência leal 
de capacidade, disputa por um maior aproveitamento dos produtos 
da inteligência, para que sejam dados a todos os meios necessários 
para a própria elevação interior, ao comissionamento do valor das 
próprias boas qualidades. É necessário que o proletariado force o 
Estado a cortar dos organismos nacionais muitas Universidades, 
feridas purulentas que produzem faladores e deslocados, muitos 
liceus e ginásios que custam um olho e não dão nem cultura nem 
dignidade e faça substituir estas velhas matrizes de  administradores 
que não sabem administrar, pela escola do trabalho, da qual germine 
a nova geração dos produtores, que dê ao país menos sonetos e 
romances e mais máquinas e chaminés.

(Avanti!, 18/07/1916). In: GRAMSCI, Antonio. Cronache Torinesi (1913-
1917). Torino, Einaudi, 1980, p. 440-442, (Nova atribuição).

Três princípios, três ordens

A ordem e a desordem são as duas palavras que aparecem 
com mais frequência nas polêmicas de caráter político. Partidos 
da ordem, homens da ordem, ordem pública... Três palavras que se 
aproximam por um ponto comum: a ordem sobre a qual as palavras 
se fixam e giram com maior ou menor aderência e conforme a forma 
histórica concreta que os homens, os partidos e o Estado assumem 
na sua personificação múltipla e possível. A palavra ordem tem um 
poder taumatúrgico: a conservação das instituições políticas é, em 
grande parte, confiada a esse poder. A ordem presente apresenta-
se como algo de harmonicamente coordenado, de estavelmente 
coordenado; e a multidão dos cidadãos hesita e se amedronta ante 
a incerteza daquilo que uma mudança radical poderia trazer. O senso 
comum, o estúpido senso comum geralmente prega que é melhor 
um ovo hoje do que uma galinha amanhã. E o senso comum é um 
terrível escravizador dos espíritos. Tanto mais quando para ter a 
galinha é necessário romper a casca do ovo. Forma-se na fantasia 
a imagem de uma coisa de violentamente lacerada; não se vê a 
nova ordem possível, melhor organizada e mais vital que a velha 
ordem, porque ao dualismo se contrapõe a unidade, à imobilidade 
estática da inércia, a dinâmica da vida movendo-se autonomamente. 
Vê-se somente a laceração violenta e a alma apavorada volta atrás 
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com medo de perder tudo, de ter diante de si o caos, a desordem 
inelutável. As profecias utópicas eram constituídas, precisamente, 
em vista a este medo. Com a utopia queria-se projetar uma ordem 
no futuro que fosse bem coordenada, bem límpida, que tirasse a 
impressão do salto no escuro. Mas as construções sociais utópicas 
desabaram todas, porque, sendo assim tão límpidas e ordenadas, 
bastava demonstrar um particular infundado para fazê-las cair na 
sua totalidade. Estas construções não tinham base porque muito 
analíticas, porque fundadas sobre uma infinidade de fatos e não 
sobre um único princípio moral. Ora, os fatos concretos dependem 
de muitas causas, que terminam por não ter mais causa alguma e 
por serem imprevisíveis. E o homem tem necessidade, para agir, de 
poder prever, pelo menos em parte. Não se concebe vontade que 
não seja concreta, ou seja, que não tenha uma finalidade. Não se 
concebe vontade coletiva que não tenha uma finalidade universal 
concreta. Mas isto não pode ser um fato singular ou uma serie de 
fatos singulares. Pode ser apenas uma ideia ou um princípio moral. 
O defeito orgânico das utopias está todo aqui: acreditar que a 
previsão possa ser previsão de fatos, enquanto ela pode ser somente 
previsão de princípios ou de máximas jurídicas. As máximas jurídicas 
(o direito é a moral atuada) são criações dos homens como vontade. 
Se quiserem dar a estas vontades uma certa direção, coloquem-nas 
como finalidade, aquilo que somente pode sê-lo: de outra forma, 
depois do primeiro entusiasmo, vê-las-ão abater-se e dissipar-se.

As ordens atuais foram suscitadas pela vontade de atuar 
totalmente um princípio jurídico. Os revolucionários de 1789 não 
previam a ordem capitalista. Queriam atuar os direitos do homem, 
queriam que fossem reconhecidos aos componentes da coletividade 
determinados direitos. Estes, depois do rompimento inicial da velha 
casca, foram-se afirmando, foram-se concretizando e tornaram-se 
forças operativas sobre fatos, os plasmaram, os caracterizaram e 
desabrochou a civilização burguesa, a única que poderia desabrochar 
porque a burguesia era a única energia social atuante e realmente 
operante na história. Os utópicos foram derrotados também então, 
porque nenhuma de suas previsões particulares se realizou. Mas 
realizou-se o princípio e, deste, floresceram as ordenações atuais, 
a ordem atual.

Foi um princípio universal o que se afirmou na história através 
da revolução burguesa? Certamente sim. Entretanto costuma-se 



199   

Antônio Gramsci e a Revolução... - Traduções de Ana Paula Schlesener

Cadernos de Pesquisa: Pensamento Educacional, Curitiba, v. 10, n. 24, p.13-15 jan./abr. 2015.
Disponível em <http://www.utp.br/cadernos_de_pesquisa/>

dizer que se J. J. Rousseau pudesse ver que destino tiveram as suas 
prédicas, provavelmente as renegaria. Nesta afirmação paradoxal 
está contida uma crítica implícita ao liberalismo. Mas ela é paradoxal, 
isto é, afirma de modo injusto uma coisa justa. Universal não quer 
dizer absoluto. Na história nada existe de absoluto e de rígido. 
As afirmações do liberalismo são ideias-limites que, reconhecidas 
racionalmente necessárias, tornaram-se ideias-força, realizaram-se 
no Estado burguês, serviram para suscitar a este Estado uma antítese 
no proletariado e se desgastaram. Universais para a burguesia, não 
o são suficientemente para o proletariado. Para a burguesia eram 
ideias-limites; para o proletariado são ideias-mínimas. E, de fato, o 
programa liberal integral tornou-se o programa mínimo do Partido 
Socialista, ou seja, o programa que nos serve para viver dia por dia, 
a espera que se julgue chegado o instante mais útil.

Como ideia-limite o programa liberal cria o Estado ético, isto 
é, um estado que idealmente está acima das competições de classe, 
dos diversos entrelaçamentos e choques dos agrupamentos que 
compõe a realidade econômica e tradicional. Este Estado é mais uma 
aspiração política que uma realidade política; existe somente como 
modelo utópico, mas é precisamente este seu ser uma miragem que 
o enrobustece e o torna uma força de conservação. É na esperança 
que finalmente ele se realize na sua completa perfeição que muitos 
encontram a força para não renegá-lo e, portanto, não procurar 
substituí-lo.

Vejamos dois desses modelos que são típicos, que são a pedra 
de comparação para os dissertadores de teorias políticas: o Estado 
inglês e o Estado germânico. Ambos tornaram-se grandes potências, 
ambos conseguiram afirmar-se, com diretivas diversas, como sólidos 
organismos políticos e econômicos, ambos com um perfil bem 
definido que agora os coloca frente a frente e que sempre os tornou 
inconfundíveis.

A ideia que serviu como motor das forças internas, paralelas, 
para a Inglaterra se pode resumir na palavra liberalismo e, para a 
Alemanha, nas palavras autoridade com a razão.

Liberalismo é a fórmula que compreende toda uma história de 
lutas, de movimentos revolucionários para a conquista de liberdades 
individuais. É a forma mentis que veio-se criando por meio desses 
movimentos. É a convicção que foi-se formando em um numero 
de cidadãos cada vez maior que, através dessas lutas, passaram 



Antônio Gramsci e a Revolução... - Traduções de Ana Paula Schlesener

200   Cadernos de Pesquisa: Pensamento Educacional, Curitiba, v. 10, n. 24, p.13-15 jan./abr. 2015.
Disponível em <http://www.utp.br/cadernos_de_pesquisa/>

a participar da atividade pública que, na livre manifestação das 
próprias convicções, na livre explicitação das forças produtivas e 
legislativas do país, estava o segredo da felicidade. Naturalmente, 
da felicidade entendida no sentido que de tudo aquilo que acontece 
de mal, a culpa não possa ser dos indivíduos; e para tudo aquilo que 
não se consegue se deve procurar o motivo apenas no fato que os 
iniciadores ainda não possuíam a força para afirmar vitoriosamente 
o seu programa. 

Para a Inglaterra, para citar um exemplo de antes da guerra, o 
liberalismo encontrou em Lloyd George o seu propugnador teórico-
prático. Ministro de Estado, em um comício público e sabendo que 
as suas palavras  adquiriam significado de programa de governo, diz 
aos operários mais ou menos isso: “Nós não somos socialistas, isto 
é, não pretendemos imediatamente a socialização da produção. Mas 
não temos preconceitos teóricos contra o socialismo. A cada um a 
sua tarefa. Se a sociedade atual ainda é capitalista, isto quer dizer 
que o capitalismo ainda é historicamente uma força não esgotada. 
Vocês socialistas dizem que o socialismo está maduro. Provem-no. 
Provem ser a maioria, provem sê-lo não apenas potencialmente, 
mas também de fato, a força capaz de tomar nas mãos o destino do 
país e nós vos deixaremos pacificamente o posto”. Palavras que a 
nós, habituados a ver no governo algo de esfíngico, completamente 
distante do país e das polêmicas vivas sobre idéias e fatos, parecem 
surpreendentes. Mas não o são, e nem ao menos são retórica vazia, 
se se pensa que há mais de 200 anos se combatem na Inglaterra 
lutas políticas nas praças e que o direito `a livre afirmação de 
todas as energias é um direito conquistado e não um direito 
natural, que se presume como tal em si e para si. Basta recordar 
que o governo radical inglês retirou da Câmara dos Lordes todo o 
direito de voto para poder tornar realidade a autonomia irlandesa 
e que, antes da guerra, Lloyd George se propunha fazer votar um 
projeto de lei agrária pelo qual, posto como axioma que quem 
possui meios de produção e não os faz produzir adequadamente 
perde os seus direitos absolutos, muitas das propriedades privadas 
dos latifundiários lhes era confiscadas e vendidas a quem pudesse 
cultivá-las. Esta forma de socialismo do Estado burguês, isto é, 
socialismo não socialista, fazia sim que também o proletariado 
não visse com muito maus olhos o Estado como governo e, com ou 
sem razão, persuadido de ser tutelado, conduzisse a luta de classe 
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com discrição e sem aquela exasperação moral que caracteriza o 
movimento operário.

A concepção do Estado germânico é inversa daquela inglesa, 
mas produz os mesmos efeitos. O Estado alemão é protecionista por 
forma mentis. Fichte forneceu o código do Estado fechado, ou seja, 
do Estado regido pela razão. Do Estado que não deve ser deixado 
em poder das forças livres e espontâneas dos homens, mas deve, 
em cada coisa, em cada ato, imprimir o selo de uma vontade, de 
um programa estabelecido, pré-ordenado pela razão. Por isso, na 
Alemanha o Parlamento não tem os poderes que possui em outros 
lugares. É simplesmente consultivo, mantido somente porque 
racionalmente não se pode admitir a infalibilidade dos poderes 
executivos e também porque do Parlamento, da discussão, pode-se 
resultar a verdade. Mas a maioria não tem direito reconhecido à 
verdade. O Ministério (o Imperador) permanece o árbitro que julga 
e escolhe e não é substituído senão pela vontade imperial. Mas 
as classes têm a convicção, não retorica, não servil, mas formada 
através de decênios de experiência de administração correta, de 
justiça distributiva seguida, que os seus direitos ̀ a vida são tutelados 
e que a sua atividade deve consistir, para os socialistas, em buscar 
tornar-se maioria; para os conservadores, em conservar-se maioria 
e demonstrar continuamente a sua necessidade histórica. Um 
exemplo: a votação, aprovada também pelos socialistas, dos bilhões 
para maiores despesas militares ocorrida em 1913. A maioria dos 
socialistas votou a favor porque os bilhões foram retirados não 
dos contribuintes em geral, mas com uma expropriação (ao menos 
aparente) daqueles que possuíam grandes rendas. Pareceu um 
experimento de socialismo de Estado, pareceu que fosse um princípio 
justo em si fazer pagar aos capitalistas as despesas militares; e 
votaram dinheiro que beneficiavam exclusivamente `a burguesia e 
ao partido militar prussiano.

Estes dois tipos de ordem constituída são o modelo base dos 
partidos da ordem na Itália. Os liberais e os nacionalistas dizem (ou 
diziam), respectivamente, desejar que na Itália se criasse alguma 
coisa de semelhante ao Estado inglês e ao Estado alemão. A polêmica 
contra o socialismo é toda tecida sobre a aspiração deste potencial 
Estado ético na Itália. Mas na Itália faltou completamente aquele 
período de desenvolvimento que tornou possível os atuais Alemanha 
e Inglaterra. Portanto, se levarem `as últimas consequências 
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o raciocínio dos liberais e dos nacionalistas italianos, obterão 
como resultado no presente esta fórmula: o sacrifício por parte 
do proletariado. Sacrifício das próprias necessidades, sacrifício da 
própria personalidade, da própria combatividade para dar tempo ao 
tempo, para permitir que a riqueza se multiplique, para permitir que a 
administração se purifique (três linhas censuradas). Os nacionalistas 
e os liberais não chegam a afirmar que na Itália exista uma ordem 
qualquer. Afirmam que esta ordem deverá existir, contanto que os 
socialistas não impeçam a sua fatal instauração.

Este estado de fato das coisas italianas é para nós fonte da 
maior energia e da maior combatividade. Se se pensa a quanto seja 
difícil convencer a mover-se a um homem que não tenha razoes 
imediatas para fazê-lo, compreende-se quanto seja mais difícil 
convencer uma multidão nos Estados onde não existe, como na Itália, 
da parte do governo, a intenção de sufocar-lhes as aspirações, de 
extirpar de todos os modos a sua paciência e a sua produtividade. 
Nos países onde não acontecem os conflitos de praça, onde não se 
vêem pisoteadas as leis fundamentais do Estado nem se vê o arbítrio 
ser o dominador, a luta de classe perde a sua aspereza, o espírito 
revolucionário perde o impulso e se abate. A assim chamada lei do 
mínimo esforço, que é a lei dos preguiçosos e freqüentemente quer 
dizer não fazer coisa alguma, torna-se popular. Nestes países a 
revolução é menos provável. Onde existe uma ordem, é mais difícil 
que se decida a substitui-la por uma ordem nova.

(Uma linha censurada).
Os socialistas não devem substituir ordem por ordem. Devem 

instaurar a ordem em si. A máxima jurídica que desejam realizar é: 
possibilidade de atuação integral da própria personalidade humana 
concedida a todos os cidadãos. Com a concretização desta máxima 
caem todos os privilégios constituídos. Esta máxima institui o máximo 
de liberdade com o mínimo de restrição. Deseja-se que a regra da 
vida e das atribuições seja a capacidade e a produtividade, fora de 
todos os esquemas tradicionais. Que a riqueza não seja instrumento 
de escravidão, mas sendo de todos impessoalmente, proporcione a 
todos os meios para todo o bem-estar possível. Que a escola eduque 
os inteligentes de qualquer origem de nascimento e não represente 
o prêmio (quatro linhas censuradas). Desta máxima dependem 
organicamente todos os outros princípios do programa máximo 
socialista. Este, repetimos, não é utopia. É  universal concreto, pode 
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ser efetivado pela vontade. É princípio de ordem, da ordem socialista. 
Desta ordem que acreditamos se realizará na Itália antes que em 
todos os outros países.

(Não assinado, “La Citta’ Futura”, 11/02/1917). In: GRAMSCI, Antonio. Scritti 
Giovanili (1914-1918). Torino: Einaudi, 1975, p. 73-78 (grifos do autor).

O relojoeiro

Fala-se freqüentemente de um antes e de um depois. Espera-se 
uma data fixa. Cremos que não existe nenhuma data fixa e cremos 
ser especificamente nós, somente porque o nosso pensamento colhe 
sempre na vida um modo de ser perenemente aderente ao nosso 
próprio pensamento. Entre a vida social comum e cotidiana e a vida 
de exceção das revoluções não existe diferença qualitativa, mas 
diferença quantitativa. Um mais ou um menos de certos determinados 
fatores. As energias sociais ativas são a aparência sensível e humana 
de certos determinados programas e certas determinadas ideias; 
em tempos normais há um equilíbrio de forças cuja instabilidade 
tem oscilações mínimas; quanto mais essas oscilações tornam-se 
irregulares e caprichosas, tanto mais se diz que os tempos são 
calamitosos; quando o equilíbrio tende irresistivelmente a mover-
se, admite-se que se entrou em um momento de vida nova. Mas a 
novidade é quantitativa, não qualitativa.

Aconteceu uma escavação mais profunda no grupo social. Agora 
o grupo está se metalizando todo e o novo metal tem uma marca 
própria, a nossa marca. Mas este fenômeno sempre existiu, porque 
nós não somos diferentes de ontem, nós continuamos o nosso ontem. 
Encontramo-nos neste fenômeno; os outros espantam-se. Ele é a 
nossa realidade, é a nossa concepção, é a nossa obra-prima histórica, 
porque finalmente os dois termos, concepção e realidade, aderem 
completamente, não fragmentariamente. A vida do pensamento 
está substituindo a inércia mental, a indiferença: é a primeira das 
substituições revolucionárias. Forma-se um novo hábito: o de não 
temer o fato novo; primeiro, porque não pode ser pior de como já 
está; depois, porque nos convencemos de que será melhor.

Começou o processo ideal do regime, começou a sua declaração 
de falência: ele perdeu a confiança instintiva e de carneiro dos 
indiferentes, porque fechou portas demais. Agora entreabriu uma 
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outra porta: aquela da vida, a boca do forno, a porta do celeiro. 
Fechá-las-á completamente? A angustiada pergunta se propaga 
nas longas fileiras de mulheres que fazem fila as cinco da manhã 
diante das padarias. Atinge todos, até os mais humildes estratos 
da passividade social; bate e agita os próprios pilares da vida. E o 
grupo se metaliza; todos vivem, todos se nutrem: as nascentes da 
vida se secam e a passividade se organiza em pensamento para 
defender-se.

Por três anos gozaram da confiança de uma pequena 
parte ativa da sociedade: disciplinaram exteriormente a imensa 
passividade social, os indiferentes: a outra parte ativa, que não 
se exterioriza, não concedeu a sua confiança, a sua colaboração. 
Agora também a imensa passividade se organiza em pensamento, 
disciplina-se, não conforme esquemas exteriores, mas conforme a 
necessidade de sua própria vida, do seu pensamento nascente. Não 
há necessidade do acordo da harmonia pré-estabelecida. Se, como 
Leibniz, compararmos os números desta humanidade nascente aos 
relógios de uma oficina de relojoeiro, observaremos o mesmo ato: 
a harmonia pré-estabelecida, o indicarem todos a mesma hora, o 
pensarem todos a mesma coisa, o serem todos atacados pela mesma 
preocupação, não resulta de um acordo, de uma troca de vontade. 
O mal-estar é o relojoeiro que faz saltar ao mesmo tempo todas as 
molas e imprime um movimento sincronizado a todos os ponteiros. 
O mal-estar é o relojoeiro que criou uma nova unidade social, com 
novos estímulos, não exteriores, mas interiores. Uma unidade social 
mais ampla que aquela que existia ontem determinada pela mesma 
causa. Ontem o mal-estar era a relação de insatisfação entre um 
dado pensamento político e econômico, entre uma necessidade e 
uma desilusão; hoje é a mesma relação tomada por uma multidão, 
na sua quase totalidade. E é a continuação do nosso ontem, é para 
nós uma continuidade, porque a vida é sempre uma revolução, uma 
substituição de valores, de pessoas, de categorias, de classes. Os 
homens, porém, dão o nome de revolução para a grande revolução, 
aquela da qual participa o máximo numero de indivíduos, que 
muda um numero maior de relações, que destrói todo um equilíbrio 
para substituí-lo por um outro, inteiro, orgânico. Distinguimo-
nos dos outros homens porque concebemos a vida como sempre 
revolucionária e, portanto, amanhã não declararemos definitivo um 
nosso mundo realizado, mas deixaremos sempre aberta a via para o 
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melhor; para harmonias superiores. Jamais seremos conservadores, 
nem mesmo no socialismo, mas queremos que o relojoeiro das 
revoluções não seja um fato mecânico como o mal-estar, mas seja 
a audácia do pensamento que cria mitos sociais sempre mais altos 
e luminosos.

(Assinado A.G., “Il Grido del Popolo”, 18/08/1917). In: GRAMSCI, Antonio. 
Scritti Giovanili (1914-1918). Torino: Einaudi, 1975, p. 125-6.


